INTRODUCTION 

Don Juan Matus, un maître sorcier - un nagual, ainsi 
que l'on nomme les maîtres sorciers lorsqu’ils dirigent un 
groupe d'autres sorciers -, m’a fait découvrir l’univers 
cognitif des shamans qui vivaient au Mexique dans les 
temps anciens. Don Juan Matus était un Indien né à 
Yuma, en Arizona. Son père était un Indien yaqui de 
Sonora, au Mexique, et sa mère était vraisemblablement 
une Indienne yuma d'Arizona. Jusqu'à l'âge de dix ans, 
don Juan a vécu en Arizona. Son père l'a ensuite emmené 
dans l'État de Sonora, au Mexique, où ils se sont trouvés 
pris dans les guerres endémiques qui opposaient les 
Yaquis aux Mexicains. Son père fut tué, et c'est ainsi que 
l'enfant de dix ans qu'était alors don Juan a abouti dans le 
sud du Mexique, où il a grandi parmi d'autres membres 
de sa famille. 

À l'âge de vingt ans, il rencontra un maître sorcier du 
nom de Julian Osorio qui le fit entrer dans une lignée de 
sorciers - longue, prétendait-il, de vingt-cinq générations. 
Ce n'était pas un Indien, mais le fils d'Européens 
immigrés au Mexique. Don Juan m'a rapporté que le 
nagual Julian avait été acteur et que c'était un personnage 
impressionnant : un conteur, un mime, adoré de tous, qui 
avait sur les autres une influence et un ascendant 
remarquables. Au cours de l'une de ses tournées en 
province, l'acteur Julian Osorio avait rencontré son 
maître, Elias Ulloa, un autre nagual qui lui avait transmis 
le savoir des sorciers de son lignage. 

Don Juan Matus, fidèle à la tradition des shamans qui 
l'ont pré-cédé, a appris certains mouvements physiques 
qu'il appelait passes magiques à ses quatre disciples : 
Taisha Abelar, Florinda Donner-Grau, Carol Tiggs et 
moi-même. Il nous les enseigna dans le même esprit qui 
avait présidé à leur transmission de génération en 
génération, avec toutefois une différence appréciable : il 
élimina l'excès de rituels qui avait entouré l'enseignement 
et la pratique de ces passes magiques pendant des 
générations. À cet égard, don Juan expliquait que le rituel 
avait perdu de sa force à mesure que les nouvelles 
générations de praticiens en venaient à s'intéresser 
davantage aux aspects fonctionnels et à l'efficacité de ces 
passes. Il me 
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recommanda pourtant de n'en parler en aucun cas avec l'un ou 
l'autre de ses disciples ou, d'une manière générale, avec qui que 
ce soit. Ses raisons étaient que les passes magiques se 
rapportaient exclusivement à chaque personne et qu'elles avaient 
un effet si intense qu’il valait mieux se contenter de les pratiquer 
sans en discuter. 

Don Juan Matus m'a enseigné tout ce qu'il connaissait sur les 
sorciers de son lignage. Il a énoncé, soutenu, affirmé, expliqué 
pour moi chaque nuance de son savoir. Tout ce que je dis des 
passes magiques est donc le résultat direct de son instruction. Les 
passes magiques n'ont pas été inventées. Elles ont été 
découvertes par les shamans du lignage de don Juan qui vivaient 
au Mexique dans les temps anciens, lorsqu'ils accédaient aux 
états shamaniques de conscience accrue. La découverte des 
passes magiques s'est opérée de manière absolument fortuite. 

Elle a commencé par des interrogations toutes simples sur la 
nature d'une incroyable sensation de bien-être que ces shamans 
éprouvaient dans ces états de conscience accrue lorsqu'ils 
adoptaient certaines positions corporelles ou quand ils bougeaient 
leurs membres d'une manière particulière. La sensation de bien- 
être était si intense qu’ils concentrèrent tous leurs efforts à 
reproduire ces mouvements dans leur état de conscience normale. 
Selon toutes apparences, ils y sont parvenus, et se sont 
retrouvés en possession d'une série de mouvements très 
complexes dont la pratique leur permettait d'accomplir des 
prouesses mentales et physiques. En fait, les résultats engendrés 
par ces mouvements étaient si spectaculaires qu'ils les ont 
appelés passes magiques. Durant des générations, ces passes 
n'ont été transmises qu'aux seuls shamans initiés, 
individuellement, lors de cérémonies secrètes et selon des rituels 
élaborés. 

Dans son enseignement, don Juan Matus s'est écarté 
radicalement de la tradition. Ce changement l'a contraint à 
reformuler l'objectif pragmatique des passes magiques. Il m'a 
présenté cet objectif non plus comme le renforcement de 
l'équilibre mental et physique, tel qu'il avait été par le passé, 
mais comme la possibilité pratique d'un redéploiement de 
l'énergie. Il expliquait cette évolution par l’influence des deux 
naguals qui l'avaient précédé. 

Les sorciers du lignage de don Juan étaient convaincus qu'il y 
a en chacun de nous une part inhérente d'énergie, une part qui ne 
croît ni ne décroît au gré des interventions de forces extérieures. 

Il pensait que cette quantité d'énergie était suffisante pour 
accomplir ce que ces sorciers considéraient comme l'obsession 
de chaque 
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homme sur Terre : briser les paramètres de la perception normale. 
Don Juan Matus était persuadé que notre incapacité à briser ces 
paramètres était la conséquence de notre environnement social et 
culturel. Il assurait que notre culture et notre milieu social mobili¬ 
saient chaque once de notre énergie inhérente pour obéir à des 
schémas de comportement établis qui ne nous permettaient pas de 
briser ces paramètres de la perception normale. 

« Mais pourquoi voudrait-on, moi ou n'importe qui d'autre, bri¬ 
ser ces paramètres ? ai-je un jour demandé à don Juan. 

- Briser ces paramètres, c'est l'aboutissement inévitable de l'hu¬ 
manité, répondit-il. Briser ces paramètres, ça veut dire accéder à 
des univers impensables dont la valeur pratique n'est en rien diffé¬ 
rente de la valeur de notre monde de tous les jours. Peu importe que 
nous acceptions ou non cette prémisse, nous sommes obsédés par 
notre aspiration à briser ces paramètres, et nous échouons lamenta¬ 
blement, d'où la profusion de drogues et de stimulants, de cérémo¬ 
nies et de rituels religieux dans la vie de l'homme moderne. 

- Pourquoi pensez-vous que nous échouons si lamentablement ? 
demandai-je. 

- Notre impuissance à réaliser ce désir subliminal est due au fait 
que nous nous y prenons n’importe comment, dit-il. Nos outils sont 
trop grossiers. C'est comme si on essayait d'abattre un mur en s'y 
cognant la tête. L'homme n'envisage jamais cette libération des 
paramètres de la conscience normale en termes d'énergie. Pour les 
sorciers, le succès ne dépend que de la disponibilité ou de l'indis¬ 
ponibilité de l'énergie. 

« Puisqu'il est impossible d'augmenter notre énergie inhérente, 
poursuivit-il, la seule voie qui s'offrait aux sorciers de l'ancien 
Mexique était le redéploiement de cette énergie. Pour eux, ce pro¬ 
cessus de redéploiement a commencé avec les passes magiques et 
avec la façon dont elles affectaient le corps physique. >> 

Dans son enseignement, don Juan ne cessait d'insister sur le fait 
que l'importance énorme accordée à la condition physique et au 
bien-être mental par les shamans de son lignage ne s'était jamais 
démentie. Il me suffisait d'ailleurs de le regarder, ainsi que ses 
quinze compagnons sorciers, pour avoir la confirmation de ses 
dires. Leur superbe équilibre physique et mental était sans doute 
leur caractéristique commune la plus évidente. 

Lorsqu’un jour, je lui ai demandé sans ambages pourquoi les 
sorciers accordaient tant de prix à l'aspect physique de l'être 
humain, la réponse de don Juan fut pour moi une surprise complète. 
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J'avais toujours pensé qu'il était lui-même un homme entièrement 
spirituel. 

« Les shamans ne sont pas des êtres spirituels, dit-il. Pas du tout. 

Ils sont très pratiques. Pourtant, c'est bien connu, les shamans ont 
souvent l'air excentriques, ou même fous. C'est peut-être pour ça 
que tu les crois uniquement préoccupés des choses spirituelles. Ils 
semblent fous parce qu'ils essaient toujours d'expliquer ce qui ne 
s'explique pas. À force de tenter en vain de donner des explications 
complètes qui n'en finissent pas, ils perdent toute cohérence et 
disent des insanités. 

« Il faut un corps agile pour avoir l'équilibre et la forme phy¬ 
sique, continua-t-il. Ce sont les deux points les plus importants 
dans la vie des shamans, parce qu'ils leur confèrent la sobriété et le 
pragmatisme : les seules conditions indispensables pour accéder à 
d'autres sphères de perception. Pour naviguer, au sens propre, dans 
l'inconnu, il faut avoir un esprit audacieux, mais non insouciant. Et 
pour maintenir l'équilibre entre l'audace et l'insouciance, un sor¬ 
cier doit être extrêmement sobre, prudent, habile et en superbe 
condition physique. 

- Mais pourquoi en superbe condition physique, don Juan ? 
insistai-je. Le désir ou la volonté de voyager dans l'inconnu ne 
sont-ils pas suffisants ? 

- Jamais de la vie ! répondit-il avec brusquerie. La seule pensée 
de se trouver face à l'inconnu - je ne parle même pas d'y entrer - 
réclame des tripes d'acier et un corps capable de les soutenir. À 
quoi te servirait-il d'avoir des tripes si tu n'as pas la vivacité men¬ 
tale, la forme physique et les muscles adéquats ? » 

De toute évidence, la superbe condition physique que don Juan 
préconisait invariablement depuis le premier jour de notre associa¬ 
tion, et qu’il devait à la pratique rigoureuse des passes magiques, 
était le premier pas vers le redéploiement de notre énergie intrin¬ 
sèque. À ses yeux, ce redéploiement de l'énergie était l'élément le 
plus crucial dans la vie des shamans, et d'ailleurs dans la vie de tout 
individu. Le redéploiement de l'énergie est un processus qui consiste 
à transférer d'un endroit vers un autre une énergie qui existe déjà 
en nous. Cette énergie, qui provient des centres vitaux du corps, a 
été déplacée ; or elle est nécessaire pour assurer un équilibre entre 
la vivacité mentale et la forme physique. 

Les shamans du lignage de don Juan se consacraient intensé¬ 
ment à redéployer leur énergie intrinsèque. Ce n'était pas une opé¬ 
ration intellectuelle, ni un résultat qui s'obtient par induction ou par 
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déduction, encore moins le produit de conclusions logiques. C'était 
la conséquence de leur aptitude à percevoir le flux de l'énergie dans 
l'univers. 

« Les sorciers appelaient vision cette faculté de percevoir l'éner¬ 
gie qui flottait dans l'univers, m'expliqua don Juan. Ils décrivaient 
l'acte de voir comme un état de conscience accrue dans lequel le 
corps humain est capable de percevoir l'énergie comme un fluide, 
un courant, une vibration semblable au vent. Pour voir l'énergie qui 
circule ainsi dans l'univers, il faut parvenir à un arrêt momentané 
du système d'interprétation propre aux êtres humains. 

- Quel est ce système d'interprétation, don Juan ? demandai-je. 

- Les shamans de l'ancien Mexique avaient découvert que 
chaque partie du corps humain contribue, d'une manière ou d'une 
autre, à transformer ce flux vibratoire, ce courant de vibrations, en 
une forme de données sensorielles. La somme totale de ce bombar¬ 
dement de données sensorielles sert ensuite à constituer le système 
d'interprétation qui permet aux êtres humains de percevoir le 
monde tel qu’il leur apparaît. 

« Pour être en mesure d'arrêter ce système d'interprétation, 
poursuivit-il, les sorciers de l'ancien Mexique devaient se sou¬ 
mettre à une formidable discipline. Ils appelaient cet arrêt la vision, 
et ils en ont fait la pierre angulaire de leur savoir. Voir l'énergie qui 
circulait dans l'univers était pour eux un outil essentiel dont ils se 
servaient pour construire leurs systèmes de classification. Grâce à 
cette faculté, par exemple, ils concevaient l’univers entier qui s'of¬ 
frait à la perception des êtres humains comme s'il présentait l'as¬ 
pect d'un oignon formé de milliers de couches. Le monde quotidien 
des humains n'était, selon eux, qu'une de ces couches. En consé¬ 
quence, ils croyaient aussi que, non seulement, d'autres couches 
sont accessibles à la perception humaine, mais qu'elles participent 
de l'héritage naturel de l'homme. » 

Un autre élément de grande valeur dans le savoir de ces sorciers, 
un élément qui était également une conséquence de leur aptitude à 
voir l'énergie qui circulait dans l'univers, fut la découverte de la 
configuration énergétique humaine. Dans leur optique, cette confi¬ 
guration énergétique humaine était un ensemble de champs d'éner¬ 
gie agglutinés par une force vibratoire qui les rassemble en une 
boule d'énergie lumineuse. Pour les sorciers du lignage de don 
Juan, un être humain présentait une forme oblongue comme un 
œuf, ou ronde comme un ballon. C'est pourquoi ils parlaient d'oeufs 
lumineux ou de boules lumineuses. Cette sphère de lumière était 
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considérée comme notre être véritable - véritable en ce sens qu’il 
est irréductible en termes d'énergie. Il est irréductible parce que la 
totalité des ressources humaines participent à sa perception directe 
en tant qu'énergie. 

Les shamans avaient découvert que la face arrière de cette boule 
lumineuse présente un point de brillance plus intense. En observant 
directement l'énergie, ils en sont venus à comprendre que ce point 
est déterminant dans la transformation de l'énergie en données sen¬ 
sorielles et dans leur interprétation. C'est la raison pour laquelle ils 
l'appelaient le point d'assemblage et ils considéraient que c'est en 
cet endroit précis que la perception est effectivement assemblée. Ils 
situaient le point d'assemblage derrière les omoplates, à une lon¬ 
gueur de bras de distance. Ils avaient aussi constaté que le point 
d'assemblage se trouve au même endroit pour l'espèce humaine 
tout entière, donnant ainsi à tous les êtres humains une vision du 
monde absolument similaire. 

Ce qui fut pour eux, et pour les shamans des générations sui¬ 
vantes, une découverte sensationnelle, c'est que l'emplacement de 
ce point d'assemblage est un fait déterminé par les usages et la 
socialisation. Ils estimaient en conséquence que cette localisation 
était purement arbitraire, et qu'elle donnait simplement l'illusion 
d'être définitive et irréfutable. L'un des effets de cette illusion est la 
conviction, apparemment inébranlable, qu’ont les humains d’avoir 
affaire dans leur vie quotidienne au seul monde qui existe, et dont 
la réalité ultime est indéniable. 

« Crois-moi, me dit un jour don Juan, ce sentiment de certitude 
indéniable sur le monde n’est qu’une illusion. Cela vient du fait 
qu’il n’a jamais été remis en question, qu’il apparaît comme la 
seule conception possible. L’instrument, le moyen qui permet de le 
remettre en question, c’est de voir l’énergie qui circule dans l’uni¬ 
vers. Grâce à cet instrument, les sorciers de mon lignage sont arri¬ 
vés à la conclusion qu’il existe en fait un nombre étourdissant de 
mondes accessibles à la perception humaine. Ils ont décrit ces 
mondes comme des univers complets, des univers où l’on peut agir 
et combattre. Autrement dit, des mondes où l’ont peut vivre et 
mourir, exactement comme dans ce monde de tous les jours. >> 
Durant les treize années de mon apprentissage auprès de don 
Juan, il m’enseigna les étapes fondamentales qui mènent à l'accom¬ 
plissement de l'acte prodigieux de voir. J'ai décrit ces étapes dans 
tous mes précédents ouvrages, mais jamais je n'ai évoqué le point 
central du processus : les passes magiques. Il m’en a enseigné un 


14 



grand nombre ; cependant, à côté de cette inestimable connaissance, 
don Juan m’a aussi laissé la certitude que j'étais le dernier maillon 
de la lignée. Pour moi, admettre cela, c'était automatiquement 
m'engager à trouver de nouvelles voies pour disséminer la connais¬ 
sance du lignage de don Juan, puisqu'il ne fallait plus compter sur 
sa continuité. 

À cet égard, je me dois ici d'éclaircir un point très important : 
don Juan Matus ne s'est jamais soucié de transmettre son savoir ; 
ce qui l'intéressait, c'était de perpétuer sa lignée. Ses trois autres 
disciples et moi-même, nous étions les instruments - choisis par 
l'esprit lui-même, car don Juan n'y avait, disait-il, pris aucune part 
active - qui devaient assurer cette perpétuation. C'est ainsi qu'il 
s'était astreint à la tâche titanesque de m’enseigner tout ce qu'il 
savait sur la sorcellerie, ou shamanisme, et sur le développement de 
son lignage. 

Au cours de mon apprentissage, il a constaté que ma configura¬ 
tion énergétique était, selon ses propres dires, tellement différente 
de la sienne que cela ne pouvait signifier qu’une chose : la fin de sa 
lignée. Je lui dis que j'avais énormément de mal à admettre son 
interprétation d'une différence invisible, quelle qu'elle fût, qui exis¬ 
terait entre nous. C'était une responsabilité que je n'aimais pas 
beaucoup, et je ne comprenais pas son raisonnement. 

« Les shamans. de l'ancien Mexique, m'expliqua-t-il un jour, 
estimaient que le choix, tel que les humains le comprennent, est 
sans doute une condition nécessaire du monde cognitif de l'homme, 
mais qu'en réalité, ce n'est qu’une interprétation complaisante d'une 
chose que l'on découvre quand l'esprit s'aventure au-delà du confort 
de notre monde, une interprétation complaisante du consentement. 
Les êtres humains sont les jouets de forces qui les tirent dans toutes 
les directions. L'art des sorciers n'est pas vraiment de choisir, mais 
d'être assez subtils pour consentir. 

« Bien qu’ils aient l'air de décider de tout, les sorciers ne pren¬ 
nent aucune décision, ajouta-t-il. Je n'ai pas décidé de te choisir et 
je n'ai pas décidé que tu serais tel que tu es. Comme je ne pouvais 
pas choisir celui à qui j'allais transmettre mon savoir, il me fallait 
accepter quiconque m'était offert par l'esprit. Cette personne, c'est 
toi, et il se trouve qu'en termes d'énergie, tu n'es capable que de 
finir, pas de continuer. » 

Il assurait que la fin de sa lignée ne dépendait en rien de lui ou 
de ses efforts, de son succès ou de son échec comme sorcier en 
quête de la liberté totale. Selon lui, c'était lié à un choix opéré par- 
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delà le niveau humain, non pas par des êtres ou des entités, mais 
par les forces impersonnelles de l'univers. 

Finalement, j'en suis venu à accepter ce que don Juan appelait 
mon destin. Et en l'acceptant, je me suis trouvé confronté à un 
autre problème : ce qu'il appelait fermer la porte derrière toi 
quand tu t'en vas. C'est-à-dire que j'ai pris la responsabilité de 
décider exactement ce que je devais faire de tout ce qu'il m'avait 
enseigné et d'accomplir impeccablement ma décision jusqu'à son 
terme. Avant toute chose, je me suis posé la question cruciale de 
ce qu’il y avait lieu de faire à propos des passes magiques, qui 
sont la facette la plus pragmatique et fonctionnelle du savoir de 
don Juan. J'ai décidé de recourir aux passes magiques et de les 
enseigner à quiconque voudrait les apprendre. Ma décision de 
mettre fin au secret dont elles ont été entourées pendant un temps 
indéfini était naturellement le corollaire de mon absolue 
conviction d'être en effet le dernier maillon de la lignée de don 
Juan. Il me semblait inconcevable d'emporter avec moi des 
secrets qui ne m’appartenaient même pas. Ce n'est pas moi qui ai 
décidé de garder secrètes les passes magiques. Et pourtant c'est 
moi qui ai décidé de mettre un terme à cet état de fait. 

Dès lors, je me suis appliqué à développer une forme plus 
générale pour chaque passe magique, une forme qui convienne à 
tout le monde. J'en suis ainsi arrivé à configurer chacune des 
passes magiques sous une forme légèrement modifiée. J'ai appelé 
cette nouvelle configuration de mouvements Tenségrité, un terme 
d'architecture qui désigne « la propriété des structures de 
charpente qui recourent à des pièces continues en tension et à des 
pièces discontinues en compression, de telle façon que chaque 
pièce fonctionne avec un maximum d'efficacité et d'économie ». 
Pour bien expliquer ce que sont les passes magiques des 
sorciers qui vivaient au Mexique dans les temps anciens, je 
voudrais clarifier encore un point : pour don Juan, les « temps 
anciens » désignaient une époque qui remonte à dix mille ans et 
même au-delà, chiffre qui paraît incongru du point de vue de la 
chronologie admise aujourd'hui par les spécialistes. J'ai un jour 
attiré l'attention de don Juan sur l'écart qu'il y avait entre ses 
dires et ce qui m’apparaissait comme une estimation plus réaliste, 
mais il ne voulait pas en démordre. Il croyait fermement que les 
gens qui vivaient au Nouveau Monde voici dix mille ans se 
consacraient intensément à des questions sur l'univers et sur la 
perception que l'homme moderne n'a même pas commencé à 
sonder. 


16 



Abstraction faite de nos appréciations chronologiques 
divergentes, l'efficacité des passes magiques est pour moi 
indéniable et je me sens dans l'obligation d'exposer le sujet en 
suivant fidèlement la manière dont il m’a été présenté. L'effet 
direct que ces passes ont exercé sur moi-même a profondément 
influencé la façon dont je les aborde. Ce que je présente dans ce 
livre reflète cette influence dans ce qu'elle a de plus intime. 
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LES PASSES MAGIQUES 

La première fois que don Juan m'a entretenu en détail des passes 
magiques, c'est parti d'un commentaire désobligeant à propos de 
mon poids. 

« Tu es beaucoup trop empâté, dit-il en me toisant, tout en 
secouant la tête d'un air désapprobateur. Pour un peu, tu serais gras. 
Tu commences à donner des signes d'usure. Comme tous ceux de 
ta race, tu attrapes un bourrelet sur la nuque ; on dirait un taureau. 

Il est temps que tu te mettes sérieusement à pratiquer l'une des plus 
grandes découvertes des sorciers : les passes magiques. 

- De quelles passes magiques parlez-vous, don Juan ? deman¬ 
dai-je. Vous n'avez jamais abordé ce sujet avec moi auparavant. 

Ou, si vous l'avez fait, ça devait être si vaguement que je ne m'en 
souviens pas. 

- Non seulement je t'ai beaucoup parlé des passes magiques, 

mais tu en connais déjà un grand nombre. Je n'ai pas cessé de te les 
enseigner. >> 

Pour ce que j'en savais, c'était tout à fait faux. Je me mis à pro¬ 
tester avec véhémence. 

« Ne t'emballe pas comme ça pour défendre ta précieuse petite 
personne, se moqua-t-il en haussant les sourcils dans une mimique 
d'excuse grotesque. Ce que j'ai voulu dire, c'est que tu imites tout 
ce que je fais, alors j'ai misé sur tes facultés d'imitation. Depuis le 
début, je t'ai montré diverses passes magiques et, à mon grand 
amusement, tu as toujours cru que je faisais craquer mes articula¬ 
tions. J'adore ta façon d'interpréter ça : craquer mes articulations ! 
Nous continuerons à en parler ainsi. 

« J'ai bien dû te montrer dix manières différentes de faire cra¬ 
quer mes articulations, continua-t-il. Chacune d'elles est une passe 
magique qui convient parfaitement pour mon corps comme pour le 
tien. On pourrait dire que ces dix passes magiques font partie de 
ton patrimoine et du mien. Elles nous appartiennent personnelle¬ 
ment et individuellement, comme elles ont appartenu à d'autres 
sorciers qui étaient exactement comme nous deux dans les vingt- 
cinq générations qui nous ont précédé. >> 
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Les passes magiques auxquelles don Juan faisait allusion étaient, 
ainsi qu’il l’avait lui-même déclaré, des gestes que je prenais pour 
des manières de faire craquer ses articulations. Il avait coutume de 
bouger les bras, les jambes, le torse et les hanches avec des attitudes 
particulières afin, pensais-je, d'étirer au maximum ses muscles, ses 
os et ses ligaments. Le résultat de ces mouvements d'étirement 
était, de mon point de vue, une succession de craquements qu’il 
produisait pour me surprendre et m'amuser, du moins c’est ce que 
j'avais toujours pensé. Et c'est vrai qu'il lui arrivait souvent de 
m’inciter à l'imiter. Il m'avait même mis au défi de mémoriser les 
mouvements et de les répéter chez moi jusqu'à ce que je sois 
capable de faire craquer mes articulations comme lui. 

Je n'ai jamais réussi à reproduire ces bruits, mais j'avais bel et 
bien appris tous les mouvements sans même m'en douter. Je sais 
aujourd'hui qu'il valait mieux pour moi ne pas arriver à provoquer 
ces craquements, car les muscles et les tendons des bras et du dos 
ne devraient jamais être soumis à de telles tensions. Don Juan était 
né avec une sorte de don pour faire craquer les articulations de ses 
bras et de son dos, comme d'autres ont la faculté de faire craquer 
leurs doigts à volonté. 

« Comment les anciens sorciers ont-ils inventé ces passes magi¬ 
ques, don Juan ? demandai-je. 

- Personne ne les a inventées, dit-il d'un air grave. Prétendre 
qu'elles ont été inventées, ça implique automatiquement une inter¬ 
vention de la pensée, et ce n'est pas le cas pour les passes 
magiques. Elles ont plutôt été découvertes par les anciens shamans. 
On m’a raconté que tout avait commencé par l'extraordinaire sen¬ 
sation de bien-être que ces shamans éprouvaient quand ils accé¬ 
daient aux états shamaniques de conscience accrue. Ils ressentaient 
une vigueur si formidable et si délicieuse qu’ils se sont efforcés de 
la retrouver dans leurs heures de veille. 

« Au début, m'expliqua un jour don Juan, ces shamans ont pensé 
que ce bien-être était un état d'esprit engendré, d'une manière 
générale, par la conscience accrue. Mais bientôt ils se sont aperçus 
que tous les états shamaniques de conscience accrue ne produisaient 
pas chez eux la même sensation de bien-être lorsqu'ils y accé¬ 
daient. Un examen plus attentif leur a révélé que chaque fois que 
cette sensation survenait, ils étaient toujours en train d'accomplir 
un mouvement corporel particulier. C'est ainsi qu'ils ont compris 
que lorsqu'ils entraient dans les états de conscience accrue, leur 
corps adoptait involontairement certaines manières de bouger, et 
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que c'était dans ces mouvements que se trouvait la cause de leur 
sensation inhabituelle de plénitude physique et mentale. >> 

Don Juan avait toujours pour sa part considéré ces 
mouvements que les corps des shamans exécutaient 
automatiquement dans les états de conscience accrue comme une 
sorte d'héritage caché de l'humanité, un trésor enfoui dans les 
profondeurs qui ne se révélait qu'à ceux qui se lançaient à sa 
recherche. Il comparait les anciens sorciers à des plongeurs sous- 
marins qui, sans le savoir, aspiraient à reconquérir ce patrimoine. 
Don Juan disait que ces sorciers avaient alors laborieusement 
entrepris de reconstituer certains des mouvements qu'ils se 
rappelaient. Leurs efforts furent payants. Ils parvinrent à recréer 
les mouvements qui leur apparaissaient comme des réactions 
automatiques du corps dans un état de conscience accrue. 
Encouragés par leur succès, ils recréèrent des centaines de 
mouvements qu'ils pratiquaient sans même essayer de les faire 
entrer dans une classification compréhensible. Dans leur optique, 
les mouvements survenaient spontanément en état de conscience 
accrue, et leurs effets étaient guidés par une force qui agissait 
indépendamment de leur volonté. 

La nature de ces découvertes, ajoutait don Juan, l'avait 
toujours persuadé que les sorciers des temps anciens étaient des 
gens extraordinaires, car jamais les mouvements qu’ils avaient 
pénétrés ne s'étaient révélés de la même façon aux shamans 
modernes qui entraient, eux aussi, en état de conscience accrue. 
Peut-être était-ce parce que les shamans modernes avaient déjà 
appris, d'une manière ou d'une autre, ces mouvements de leurs 
prédécesseurs, ou peut-être parce que les sorciers des temps 
anciens avaient davantage de masse énergétique. 

« Qu'entendez-vous par "davantage de masse énergétique", don 
Juan ? questionnai-je. Étaient-ce des hommes plus grands ? 

- Je ne pense pas qu'ils aient été physiquement plus grands, dit- 
il. Mais en termes d'énergie, ils apparaissaient aux yeux de ceux 
qui pouvaient voir sous une forme oblongue. Ils se qualifiaient eux- 
mêmes d’œufs lumineux. Or je n'ai jamais vu de ma vie un oeuf 
lumineux. Tout ce que j'ai vu ce sont des boules lumineuses. On 
peut donc supposer que l'homme a perdu une partie de sa masse 
énergétique au fil des générations. >> 

Don Juan m'expliqua que, pour celui qui voit, l’univers est 
composé d'une infinité de champs énergétiques. Ils lui apparaissent 
comme des filaments lumineux qui partent dans toutes les direc- 
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tions. Don Juan disait que ces filaments s'entrecroisaient pour for¬ 
mer les boules lumineuses qu'étaient les êtres humains et qu'il était 
raisonnable de supposer que, si les humains avaient jadis eu l'appa¬ 
rence oblongue comme des œufs, ils devaient être beaucoup plus 
hauts qu'une boule. Donc, les champs énergétiques qui touchaient 
autrefois les humains au sommet des œufs lumineux ont cessé de 
les atteindre à présent qu'ils forment des boules lumineuses. Don 
Juan y voyait une perte de masse énergétique qui devait avoir été 
déterminante pour la reconquête de ce trésor caché : les passes 
magiques. 

« Pourquoi les passes des anciens shamans sont-elles qualifiées 
de magiques, don Juan ? lui demandai-je un jour. 

- Elles ne sont pas seulement qualifiées de magiques, dit-il. Elles 
sont magiques ! Elles produisent un effet qu’il n'est pas possible 
d'exprimer au moyen d'explications ordinaires. Ces mouvements 

ne sont pas des exercices physiques ou de simples postures ; ce sont 
de vraies tentatives pour atteindre un état d'existence optimal. 

« La magie des mouvements, poursuivit-il, tient dans un chan¬ 
gement subtil que les praticiens subissent lorsqu'ils les exécutent. 
C'est une qualité éphémère que les mouvements apportent à leur 
état physique et mental, une sorte de brillance, une lumière dans les 
yeux. Ce changement subtil est un contact de l'esprit. C'est comme 
si les praticiens rétablissaient, grâce aux mouvements, un lien inac¬ 
coutumé avec la force vitale qui les soutient. » 

Il m’expliqua également qu’une autre raison pour laquelle ces 
mouvements sont appelés passes magiques est que les shamans, 
lorsqu’ils les pratiquent, sont transportés, en termes de perception, 
vers d'autres états d'existence où il leur est donné de percevoir le 
monde d'une façon indescriptible. 

« C'est à cause de cette qualité, à cause de cette magie, me dit 
don Juan, que les passes doivent être pratiquées non comme des 
exercices, mais comme une manière d'approcher la puissance. 

- Mais peut-on les envisager comme une activité physique alors 
qu'elles n'ont jamais été traitées comme telles ? demandai-je. 

-Tu peux les pratiquer comme tu veux, répondit don Juan. Les 
passes magiques développent la conscience, quelle que soit la 
manière dont tu les abordes. Le plus intelligent serait de les prendre 
pour ce qu'elles sont : des passes dont l'exécution amène le prati¬ 
cien à faire tomber le masque de la socialisation. 

- Qu'est-ce que le masque de la socialisation ? questionnai-je. 

- L'apparence que nous défendons tous et pour laquelle nous 
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mourons, dit-il. L'apparence que nous prenons dans le monde. 

Celle qui nous empêche de réaliser pleinement notre potentiel. 

Celle qui nous fait croire que nous sommes immortels. 

L'intention de milliers de sorciers imprègne ces mouvements. Le 
fait de les exécuter, même de manière désinvolte, contraint 
l'esprit à s'arrêter. 

- Qu'entendez-vous par "contraindre l'esprit à s'arrêter" ? 
demandai-je. 

- Tout ce que nous faisons dans le monde, répondit-il, nous le 
reconnaissons et nous l'identifions par une conversion en lignes de 
similarité, des lignes de choses qui sont rattachées par leur usage. 

Par exemple, si je dis fourchette, ça fait naître aussitôt dans ton 
esprit des idées de cuiller, couteau, nappe, serviette, assiette, tasse et 
soucoupe, verre de vin, Chili con carne, banquet, anniversaire, fiesta... 

Tu pourrais certainement continuer indéfiniment à nommer ainsi 

des choses liées par l'usage. Ce qu'il y a d'étrange là-dedans, pour 
les sorciers, c'est qu’ils voient que toutes ces lignes d'affinité, toutes 
ces lignes de choses rattachées entre elles par l'usage sont associées 
à l'idée que les choses, aux yeux de l'homme, sont immuables et 
éternelles, comme la parole de Dieu. 

- Je ne vois pas pourquoi vous faites intervenir la parole de Dieu 
dans cette explication, don Juan. Qu'est-ce que la parole de Dieu a 
à voir avec ce que vous racontez ? 

-Tout ! répliqua-t-il. Il semble que dans nos esprits, l'univers 
tout entier est comme la parole de Dieu : absolu et immuable. C'est 
ainsi que nous fonctionnons. Au fond de nos pensées, il y a un 
mécanisme de contrôle qui nous empêche de nous arrêter pour 
observer que le monde de Dieu, tel que nous l'acceptons et tel que 
nous y croyons, équivaut à un monde mort. Un monde vivant, au 
contraire, est sans cesse fluctuant. Il bouge. Il change. Il se retourne 
sur lui-même. 

« La plus abstraite des raisons pour lesquelles les passes des sorciers de 
mon lignage sont magiques, conclut-il, c'est qu'en les exécutant, le 
praticien comprend que tout, au lieu d'être une chaîne ininterrompue 
d'objets qui ont des affinités entre eux, tout forme un courant, un flux. 

Et si tout dans l'univers est un flux, un courant, ce courant peut être 
stoppé. On peut y construire un barrage et ainsi 
arrêter ou dévier le flux. >> 

Une autre fois, don Juan m'expliqua l'effet général des passes 
magiques sur les anciens sorciers de son lignage et il fit la 
comparaison avec ce qu'il en était pour les praticiens modernes. 

« Les sorciers de mon lignage, dit-il, ont été très impressionnés 
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de constater que la pratique de leurs passes magiques provoquait 
un arrêt du flux ininterrompu des choses. Ils créèrent une série de 
métaphores pour décrire cette halte, et dans leur volonté d'expli¬ 
quer, ils ont commis une erreur. Ils ont versé dans le rituel et le 
cérémonial. Ils en sont arrivés à mettre en scène l'acte d'arrêter le 
flux des choses. Ils pensaient qu'en orientant certaines cérémonies, 
certains rituels, sur un aspect particulier de leurs passes magiques, 
les passes elles-mêmes produiraient un résultat précis. Très vite le 
nombre et la complexité des rituels et des cérémonies sont devenus 
plus encombrants que l'ensemble des passes magiques. 

« C'est vrai qu’il est très important pour le praticien de concen¬ 
trer son attention sur un aspect précis des passes magiques, continua- 
t-il. Mais cette application devrait être légère, joyeuse, dépourvue 
de tout caractère morbide ou sinistre. Il faudrait le faire pour le 
plaisir, sans rien vraiment attendre en retour. » 

Il me cita l'exemple d'un membre de son clan, un sorcier du 
nom de Silvio Manuel, qui s'amusait à adapter les passes magiques 
des anciens sorciers aux pas de ses danses modernes. Don Juan 
décrivait Silvio Manuel comme un superbe acrobate qui dansait 
véritablement les passes magiques. 

« C'est le nagual Elias Ulloa, poursuivit don Juan, qui a été le 
plus grand novateur de mon lignage. C'est lui qui a pour ainsi dire 
jeté par la fenêtre tout le rituel et qui s'est mis à pratiquer les passes 
magiques pour ce à quoi elles servaient à l'origine, dans un lointain 
passé : pour redéployer l'énergie. 

« Le nagual Julian Osorio, qui est venu ensuite, fut celui qui 
porta le coup fatal au rituel. En bon acteur professionnel qu'il était, 
puisqu'il avait un temps gagné sa vie sur les planches, il faisait 
grand cas de ce que les sorciers appelaient le théâtre shamanique. 
Lui-même le qualifiait de théâtre de l'infini, et il y introduisit toutes 
les passes magiques qu'il avait à sa disposition. Chaque mouve¬ 
ment de ses personnages était imprégné jusqu'à saturation des 
passes magiques. Et ce n'est pas tout : il fit du théâtre une nouvelle 
manière de les enseigner. Avec d'un côté le nagual Julian, l'acteur 
de l'infini, et de l'autre Silvio Manuel, le danseur de l'infini, le pro¬ 
blème était réglé. Une nouvelle ère pointait à l'horizon ! Une ère de 
pur redéploiement ! >> 

Pour expliquer ce qu'était le redéploiement, don Juan affirmait 
que les êtres humains, perçus comme des agrégats de champs éner¬ 
gétiques, sont des unités fermées dont les limites bien circonscrites 
ne permettent pas l'entrée et la sortie d'énergie. Ainsi, l'énergie qui 
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existe dans cet agrégat de champs énergétiques constitue tout ce 
dont dispose chaque individu. 

« La tendance naturelle des êtres humains, disait-il, est d'expul¬ 
ser l'énergie hors des centres vitaux qui, sur le côté droit du corps, 
sont situés juste au bord de la cage thoracique, dans la région du 
foie et de la vésicule biliaire ; du côté gauche, au bord de la cage 
thoracique encore, dans la région du pancréas et de la rate ; dans le 
dos, juste derrière les deux autres centres, autour des reins et un peu 
au-dessus, du côté des glandes surrénales ; à la base du cou, sur le 
V formé par le sternum et les clavicules ; et chez les femmes autour 
de l'utérus et des ovaires. 

- Comment les humains expulsent-ils cette énergie, don Juan ? 
questionnai-je. 

- En se rongeant les sangs, répondit-il. En succombant au stress 
de la vie quotidienne. Les contraintes journalières prennent un 
lourd tribut sur le corps. 

- Et qu'advient-il de cette énergie, don Juan ? 

- Elle se rassemble à la périphérie de la boule lumineuse, pour 
former parfois un épais dépôt, comme une écorce. Les passes magi¬ 
ques s'appliquent à l'être humain tout entier, en tant que corps phy¬ 
sique et en tant qu'agrégat de champs énergétiques. Elles remuent 
l'énergie qui s'est accumulée dans la boule lumineuse et la ren¬ 
voient vers le corps physique. Les passes magiques font intervenir 

à la fois le corps lui-même comme entité physique qui souffre de la 
dispersion d'énergie, et le corps comme entité énergétique capable 
de redéployer cette énergie dispersée. 

« L'énergie qui s'accumule à la périphérie de la boule lumineuse, 
continua-t-il, l'énergie qui n'est pas redéployée, est aussi inutile 
que si elle n'existait pas. C'est une situation vraiment terrifiante 
que d'avoir en réserve un surplus d'énergie qui est en fait inacces¬ 
sible pour tout usage pratique. C'est comme de mourir de soif dans 
le désert alors qu'on transporte un bidon d'eau qu'on ne peut pas 
ouvrir, faute d'ustensile adéquat. Dans un désert où il n'y a même 
pas un caillou pour cogner dessus. » 

La véritable magie de ces passes tient dans le fait qu'elles ren¬ 
voient les sédiments d'énergie vers les centres vitaux, d'où la sen¬ 
sation de bien-être et de vigueur qu'éprouve le praticien. Les sor¬ 
ciers du lignage de don Juan, avant de se fourvoyer dans leurs 
excès de rituel et de cérémonial, avaient su traduire la signification 
fondamentale de ce redéploiement. Ils l'appelaient saturation, en ce 
sens qu’ils inondaient leurs corps d'une profusion de passes magiques 
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pour permettre à la force qui nous unit d'orienter ces passes vers un 
redéploiement d'énergie maximal. 

« Mais, don Juan, êtes-vous en train de me dire que chaque fois 
que vous faites craquer vos articulations, ou chaque fois que j'es¬ 
saie de vous imiter, nous redéployons vraiment notre énergie ? inter¬ 
rogeai-je un jour sans réelle intention sarcastique. 

- Chaque fois que nous exécutons une passe magique, répondit- 
il, nous altérons en effet les structures de base de notre être. L'éner¬ 
gie qui forme d'ordinaire un dépôt inerte est libérée et elle circule à 
nouveau dans les vortex vitaux du corps. Ce n'est qu'avec cette 
énergie récupérée que nous pouvons dresser une digue, une barrière 
pour contenir un flux qui, sans cela, serait irrésistible et toujours 
délétère. >> 

Je voulus que don Juan me fournisse un exemple de ce genre de 
barrage que l'on pouvait dresser en travers de ce qu’il appelait un 
flux délétère. Je lui dis que je souhaitais pouvoir me le représenter 
par la pensée. 

« Je vais te donner un exemple, répondit-il. À mon âge, norma¬ 
lement, je devrais souffrir d'hypertension. Si j'allais voir un méde¬ 
cin, il supposerait en me voyant que je suis un vieil Indien miné par 
les doutes, les frustrations et une mauvaise alimentation, le tout se 
traduisant naturellement et sans surprise par une hypertension : un 
diagnostic tout à fait normal pour mon âge. 

« Or je n'ai pas le moindre problème d'hypertension, poursuivit- 
il. Non pas parce que je suis plus robuste que la moyenne ou à 
cause de mon bagage génétique, mais parce que mes passes magi¬ 
ques ont permis à mon corps de traverser tous les types de compor¬ 
tement qui entraînent d'ordinaire une hypertension. Je peux dire 
véritablement qu'à chaque fois que je fais craquer mes articulations 
pour exécuter une passe magique, je fais obstacle au flux des habi¬ 
tudes et des pronostics qui veulent qu'on ait de l'hypertension à 
mon âge. 

« Un autre exemple que je peux te donner, c'est la souplesse de 
mes genoux, ajouta-t-il. Tu n'as pas remarqué que je suis beaucoup 
plus agile que toi ? Pour ce qui est de plier les genoux, je suis 
comme un gamin ! Grâce à mes passes magiques, je dresse un bar¬ 
rage dans le courant des facteurs physiques qui font qu'avec l'âge, 
les genoux des hommes et des femmes se raidissent. >> 

L'une des impressions les plus agaçantes que j'ai jamais eues 
était précisément que don Juan Matus, alors qu'il aurait pu être 
mon grand-père, était infiniment plus jeune que moi. À côté de lui, 
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je me sentais raide, borné, radoteur, j'étais Sénile. Lui, au Contraire, était 
frais, inventif, agile, plein de ressources. Bref, il possédait quelque chose 
dont, malgré mon jeune âge, j'étais dépourvu : la jeunesse. Il se plaisait 
d'ailleurs à me répéter que le jeune âge n'était pas la jeunesse, et qu'il ne 
préservait en rien de la sénilité. Il assurait que si je me donnais la peine 
d'observer mes semblables attentivement et sans parti pris, je pourrais 
constater que, passé leur vingtième année, ils étaient déjà séniles et ne 
cessaient de se répéter ineptement. 

« Comment se peut-il que vous soyez plus jeune que moi, don 
Juan ? 

- J'ai vaincu ma pensée, dit-il, en ouvrant de grands yeux pour 
traduire son émerveillement. Je n'ai pas un esprit qui me dit qu'il est 
temps pour moi d'être vieux. Je ne respecte pas les engagements que je 
n'ai pas pris. N'oublie pas ça : pour les sorciers, ce n'est pas une simple 
formule de dire qu'ils ne respectent pas les engagements qu'ils n'ont pas 
pris. Les atteintes du grand âge font partie de 
ces engagements. » 

Nous sommes restés un long moment silencieux. Don Juan semblait 
attendre que ses paroles fassent effet sur moi. Ce que je prenais pour ma 
cohésion psychologique se fracturait encore un peu plus sous le coup de 
réactions manifestement contradictoires. D'une part, je me refusais de 
toutes mes forces à admettre ce que don Juan affirmait et, d'autre part, je 
ne pouvais pas ignorer la pertinence de ses remarques. Il était vieux, et 
pourtant il n'était pas vieux du tout. Il était beaucoup plus jeune que moi. 

Il était libre de toute entrave mentale, de toute contrainte routinière. Il 
vagabondait dans des mondes incroyables. Il était libre, alors que j'étais 
prisonnier de mes habitudes et de mes pesants schémas de pensée, 
prisonnier de considérations mesquines et futiles sur moi-même, qui ne 
venaient même pas de moi, comme je m'en rendais compte à présent 
pour la première fois de ma vie. 

Une autre fois, je me suis mis à questionner don Juan sur un sujet qui 
me tracassait depuis longtemps. Il avait prétendu que les sorciers de 
l'ancien Mexique avaient découvert les passes magiques, comme une 
sorte de trésor caché qu'il appartenait à l'homme de trouver. Je voulais 
savoir qui avait bien pu amasser un tel trésor pour l'homme. La seule 
réponse qui me venait à l’esprit m’était inspirée par le catholicisme. Je 
songeais que ce devait être Dieu, ou 
un ange gardien, ou le Saint-Esprit. 

« Ce n’est pas le Saint-Esprit, dit-il, qui d’ailleurs n’est saint que 
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pour toi, parce que tu es secrètement un catholique. Et ce n'est cer¬ 
tainement pas Dieu tel que tu le comprends, comme un père bien¬ 
veillant. Ce n'est pas non plus une déesse, une mère nourricière qui 
veillerait sur les affaires des hommes, comme l'imaginent de nom¬ 
breux peuples. C'est plutôt une force impersonnelle qui garde une 
infinité de choses en réserve pour ceux qui osent les rechercher. 

C'est une force dans l'univers, comme la lumière ou la gravité. 

C'est un facteur agglutinant, une force vibratoire qui rassemble les 
agrégats de champs énergétiques que sont les êtres humains en une 
unité définie et cohérente. Cette force vibratoire est le facteur qui 
interdit l'entrée ou la sortie d'énergie dans la boule lumineuse. 

« Les sorciers de l'ancien Mexique, ajouta-t-il, croyaient que la 
pratique de leurs passes magiques était le seul facteur qui préparait 
le corps et le guidait vers la confirmation transcendantale de l'exis¬ 
tence de cette force agglutinante. » 

Les explications de don Juan m'ont amené à la conclusion que la 
force vibratoire dont il parlait, cette force qui agglutine nos champs 
d'énergie, est apparemment comparable à un phénomène que, selon 
les astronomes, l'on retrouve au cœur de toutes les galaxies qui exis¬ 
tent dans le cosmos. Ils pensent qu'il y a là, en leurs centres, une 
force d'une puissance incalculable qui retient les étoiles des galaxies. 
Cette force, qu'on appelle un « trou noir >>, est une construction 
théorique qui apparaît comme l'explication la plus raisonnable à la 
question de savoir pourquoi les étoiles ne se dispersent pas, empor¬ 
tées par leur propre mouvement rotatif. 

À en croire don Juan, les anciens sorciers savaient que les êtres 
humains, considérés comme des agrégats de champs énergétiques, 
sont maintenus non par des enveloppes ou des ligaments énergé¬ 
tiques, mais par une sorte de vibration qui fait que chaque chose est 
à la fois vivante et à sa place. Don Juan expliquait que ces sorciers, 
grâce à leur pratique et à leur discipline, étaient en mesure d'agir 
sur cette force vibratoire dès lors qu'ils en prenaient pleinement 
conscience. Leur maîtrise devint si extraordinaire que leurs actes 
furent transformés en légendes, en événements mythiques qui n'exis¬ 
taient que sous forme de fables. Par exemple, l'une des histoires 
que don Juan racontait à propos des anciens sorciers était qu’ils 
pouvaient dissoudre leur masse physique en plaçant simplement 
leur pleine conscience et leur intention sur cette force. 

Don Juan assurait que, bien qu'ils fussent capables de passer par 
le trou d'une aiguille s'ils le jugeaient nécessaire, ils n'étaient 
jamais tout à fait satisfaits du résultat de cette manœuvre de disso- 
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lution de leur masse. La raison de leur mécontentement était que 
leur capacité d'action disparaissait une fois leur masse dissoute. Ils 
n'avaient pas d'autre choix que d'assister en témoins à des événe¬ 
ments auxquels ils ne pouvaient participer. Cette frustration née de 
leur incapacité d'agir fut, d'après don Juan, à l'origine de leur plus 
grave erreur : leur besoin obsessionnel de découvrir la nature de 
cette force vibratoire, une obsession engendrée par leur esprit concret 
qui les poussait à vouloir posséder et contrôler cette force. Ce désir 
fervent de s'arracher à leur condition de fantômes dépourvus de 
masse n'a jamais pu être réalisé, selon don Juan. 

Constatant qu'il n'est pas possible d'exploiter concrètement 
cette force vibratoire, les praticiens actuels, héritiers culturels de 
ces sorciers de l'antiquité, ont opté pour la seule solution raison¬ 
nable : prendre conscience de cette force sans autre dessein en vue 
que l'aise et le bien-être qu'engendre la connaissance. 

« Aux yeux des sorciers modernes, me dit un jour don Juan, la 
seule circonstance admissible pour recourir au pouvoir de cette 
force vibratoire agglutinante, c'est lorsqu'ils se consument de l'inté¬ 
rieur, quand vient pour eux le moment de quitter ce monde. Il n'y a 
alors rien de plus simple pour un sorcier que de placer sa conscience 
totale et absolue sur cette force d'union avec l'intention de se 
consumer, et ils s'en vont, comme un souffle d'air. >> 
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LA TENSÉGRITÉ 

La Tenségrité est la version moderne des passes 
magiques des shamans de l'ancien Mexique. Le terme 
Tenségrité est des plus appropriés puisqu'il combine les 
deux mots tension, et intégrité, qui traduisent les deux 
forces directrices des passes magiques. L'activité créée 
par la contraction et la relaxation des muscles et des 
tendons est la tension. L'intégrité consiste à regarder le 
corps comme une unité saine, complète et parfaite. 

La Tenségrité s'enseigne comme un système de 
mouvements, parce que c'est la seule manière possible 
d'envisager le vaste et mystérieux sujet des passes 
magiques dans un contexte moderne. Les gens qui 
pratiquent aujourd'hui la Tenségrité ne sont pas des 
sorciers en quête de vérités shamaniques qui supposent 
une discipline rigoureuse, un effort constant et le passage 
de nombreuses épreuves. Il convient donc de mettre 
l'accent sur la valeur des passes magiques en tant que 
mouvements physiques, et sur toutes les conséquences 
que ces mouvements entraînent. 

Don Juan Matus expliquait que la motivation première 
des sorciers de son lignage qui vivaient au Mexique dans 
les temps anciens était, pour ce qui concerne les passes 
magiques, de parvenir à une saturation de leur être par le 
mouvement. Ils formaient des groupes avec chaque 
posture, chaque mouvement du corps qu'ils pouvaient se 
rappeler. Ils pensaient que plus le groupe était long, plus 
son effet de saturation était important, et plus la mémoire 
du praticien était sollicitée. 

Les shamans du lignage de don Juan, après avoir 
rassemblé les passes magiques en longs groupes qu'ils 
pratiquaient sous forme de séquences, ont estimé que ce 
critère de saturation avait rempli sa fonction, et ils s'en 
sont détournés. À partir de là, ce qui fut recherché était 
exactement l'inverse : la fragmentation des longs groupes 
en segments singuliers, qui étaient pratiqués comme des 
unités individuelles et indépendantes. La manière dont les 
passes magiques ont été enseignées par don Juan Matus à 
ses quatre disciples - Taisha Abelar, Florinda Donner- 
Grau, Carol Tiggs et moi-même - résultait de cette 
tendance à la fragmentation. 
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Néanmoins, l'opinion personnelle de don Juan était que la pratique 
des passes en longs groupes présentait un avantage manifeste : elle 
contraignait les shamans initiés à exercer leur mémoire cinétique. Il 
considérait le recours à la mémoire cinétique comme un réel bienfait, 
découvert un peu fortuitement par ces shamans, et dont l'effet le plus 
remarquable était de faire taire le bruit de la pensée : le dialogue 
intérieur. 

Don Juan m'avait expliqué que c'est en nous parlant à nous-mêmes 
que nous renforçons notre perception du monde et que nous la 
maintenons fixe, à un certain niveau de fonctionnement et d'effi¬ 
cacité. 

« L'espèce humaine tout entière, me dit-il un jour, stabilise son 
fonctionnement à un niveau déterminé d'efficacité au moyen du 
dialogue intérieur. Le dialogue intérieur est la clé qui maintient le 
point d'assemblage à l'endroit stationnaire commun à toute la race 
humaine : à hauteur des omoplates, à une longueur de bras de dis¬ 
tance en arrière. 

« C'est en réalisant le contraire du dialogue intérieur, c'est-à- 
dire le silence intérieur, ajouta-t-il, que les praticiens parviennent à 
rompre la fixation de leur point d'assemblage, acquérant ainsi une 
extraordinaire fluidité de la perception. >> 

La pratique de la Tenségrité a été organisée autour de l'exécu¬ 
tion de longs groupes, rebaptisés séries pour éviter de leur donner 
un sens trop général en les appelant simplement groupes, comme le 
faisait don Juan. Pour parvenir à cette organisation, il a été néces¬ 
saire de restaurer le critère de saturation qui était à l'origine de la 
création de ces groupes longs. Il a fallu aux praticiens de la 
Tenségrité des années de recherche méticuleuse et appliquée pour 
reconstituer un grand nombre des groupes démembrés. 

Le rétablissement du critère de saturation par la pratique de 
longues séries de passes a eu pour résultat d'engendrer ce que don 
Juan avait déjà défini comme l'objectif moderne des passes 
magiques : le redéploiement de l'énergie. Don Juan était d'ailleurs 
convaincu que tel avait toujours été le but non déclaré des passes 
magiques, même à l'époque des anciens sorciers. Il ne semble pas 
que ces anciens sorciers en aient eu connaissance ou du moins, si 
c'était le cas, ils ne l'ont jamais exprimé en ces termes. De toute 
évidence, ce qu’ils recherchaient avidement et qui leur procurait 
une sensation de bien-être et de plénitude lorsqu'ils pratiquaient les 
passes magiques, c'était essentiellement l'effet de l'énergie inuti¬ 
lisée réintégrant les centres vitaux du corps. 
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Pour la Tenségrité, les groupes longs ont été reconstitués, et un 
grand nombre des fragments ont été conservés comme des unités 
simples et fonctionnelles. Ces unités ont été réunies par fonction 
- par exemple la fonction d'intention ou la fonction de récapitula¬ 
tion ou la fonction de silence intérieur, et ainsi de suite -, créant de 
cette façon les séries de la Tenségrité. Ainsi, on a pu développer un 
système où les meilleurs résultats s'obtiennent en exécutant de 
longues séquences de mouvements qui sollicitent la mémoire ciné¬ 
tique du praticien. 

À tous autres égards, la manière dont la Tenségrité est enseignée 
est une reproduction fidèle de la méthode par laquelle don Juan a 
appris les passes magiques à ses disciples. Il les submergeait d'une 
profusion de détails et les laissait l'esprit étourdi par le nombre et la 
diversité des passes magiques qu'il leur enseignait et par l'idée que 
chacune d'elles, individuellement, était un chemin vers l'infini. 

Ses disciples sont restés des années dans la confusion, l'atterre- 
ment et, par-dessus tout, le découragement, parce qu’ils avaient le 
sentiment que ce déferlement faisait peser sur eux un fardeau bien 
trop lourd. 

« Quand je t'enseigne les passes magiques, m'expliqua-t-il un 
jour, alors que je le questionnais sur le sujet, je suis la méthode tra¬ 
ditionnelle des sorciers qui consiste à brouiller ta vision linéaire. 

En saturant ta mémoire cinétique, je crée pour toi un chemin qui 
mène au silence intérieur. 

« Nous sommes tous tellement préoccupés par les aléas du 
monde et la vie quotidienne qu'il ne nous reste que peu de place 
pour la mémoire cinétique, poursuivit-il. Peut-être as-tu remarqué 
que tu n'en as aucune. Quand tu veux imiter mes mouvements, tu 
ne peux pas rester face à moi. Tu es obligé de te mettre à côté de 
moi pour déterminer ce qui est à droite et ce qui est à gauche dans 
ton corps. Maintenant, si on te présentait une longue suite de mou¬ 
vements, il te faudrait des semaines de répétitions pour les retenir 
tous. Quand tu essaies d'apprendre les mouvements, tu dois leur 
faire de la place dans ta mémoire en poussant d'autres choses sur le 
côté. C'est l'effet que les anciens sorciers recherchaient. >> 

Don Juan était convaincu que si ses disciples continuaient opi¬ 
niâtrement à pratiquer les passes magiques malgré leur confusion, 
ils finiraient par atteindre un seuil où leur énergie redéployée pèse¬ 
rait dans la balance et où ils seraient capables de se servir des 
passes magiques avec une absolue clarté. 

Quand il affirmait cela, j'avais beaucoup de mal à le croire. 
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Néanmoins, comme il l'avait dit, au bout d'un moment j'ai cessé de 
me sentir confus et découragé. Par je ne sais quel mystère, les passes 
magiques, puisqu'elles sont magiques, s'organisèrent d'elles-mêmes 
en d'extraordinaires séquences qui éclairaient tout. Don Juan m’ex¬ 
pliqua que ce sentiment de clarté que j'éprouvais était le résultat du 
redéploiement de mon énergie. 

L'impression que ressentent ceux qui pratiquent aujourd'hui la 
Tenségrité correspond exactement à ce que nous éprouvions, les 
autres disciples de don Juan et moi-même, lorsque nous avons 
commencé à pratiquer les passes magiques. Ils sont déconcertés par 
la multitude de mouvements. À mon tour, je leur répète ce que don 
Juan me redisait sans cesse : le plus important est de pratiquer toute 
séquence de la Tenségrité mémorisée. La saturation qui s'opère 
finira par produire les résultats recherchés par les shamans de 
l'ancien Mexique : le redéploiement de l'énergie et ses trois effets 
concomitants - la suspension du dialogue intérieur, l'accession au 
silence intérieur et la fluidité du point d'assemblage. 

Pour ce qui me concerne personnellement, je peux dire qu'en me 
saturant, de passes magiques, don Juan a accompli deux véritables 
prodiges : premièrement, il a fait remonter à la surface une quantité 
de ressources cachées dont je disposais sans même soupçonner leur 
existence, comme la faculté de me concentrer et celle de mémoriser 
toutes sortes de détails ; et deuxièmement, il m’a libéré en douceur 
du mode d'interprétation linéaire qui m'obsédait. 

« Ce qui t'arrive, m'expliqua don Juan un jour où je le question¬ 
nais sur ce que j'éprouvais à cet égard, c'est que tu sens venir le 
silence intérieur depuis que ton dialogue intérieur s'est un tant soit 
peu assourdi. Un nouveaux flux de choses est entré dans ton champ 
de perception. Ces choses ont toujours été là à la périphérie de ta 
conscience générale, mais tu n'as jamais eu assez d'énergie pour 
en prendre délibérément conscience. À mesure que tu fais taire ton 
dialogue intérieur, d'autres éléments de conscience commencent, 
pour ainsi dire, à remplir l'espace libéré. 

« Le nouveau flux d'énergie que les passes magiques ont dirigé 
vers tes centres de vitalité, continua-t-il, donne davantage de flui¬ 
dité à ton point d'assemblage. Il n'est plus confiné de manière aussi 
rigide qu'il l'était. Tu n'es plus dominé par nos peurs ancestrales, 
qui nous rendent incapables de faire un pas dans n'importe quelle 
direction. Les sorciers disent que l'énergie nous libère, et c'est la 
pure vérité. » 

L'état idéal du praticien de la Tenségrité est, par rapport aux 
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mouvements qu’il exécute, le même que l'état idéal du praticien 
du shamanisme par rapport aux passes magiques. L'un comme 
l'autre sont guidés par les mouvements eux-mêmes vers une sorte 
de culmination sans précédent. Une fois ce stade atteint, quel que 
soit l'effet recherché, les praticiens de la Tenségrité pourront 
effectuer par eux-mêmes, sans aucune assistance extérieure, 
n'importe quel mouvement pris dans la masse de ceux dont ils ont 
été saturés ; ils seront capables de les pratiquer rapidement et 
avec précision tout en marchant, ou en mangeant, ou au repos, ou 
pendant une activité quelconque, parce qu'ils disposeront 
désormais de l'énergie pour le faire. 

L'exécution des passes magiques, telles qu'elles sont 
organisées dans le cadre de la Tenségrité, ne requiert pas 
nécessairement un espace particulier ou un moment bien précis. 
Toutefois, les mouvements devraient être pratiqués à l'abri des 
courants d'air. Don Juan redoutait les courants d'air sur un corps 
en transpiration. En outre, il croyait fermement que les courants 
d'air n'étaient pas tous causés par la hausse ou l'abaissement de la 
température dans l'atmosphère et qu'il y en avait certains qui 
étaient dus aux mouvements dans l'espace d'agrégats de champs 
énergétiques consolidés animés d'une intention qui leur est propre. 
Don Juan était convaincu que ces agrégats de champs énergé¬ 
tiques possédaient un type de conscience spécifique, 
particulièrement nocif, parce que les êtres humains ne peuvent 
ordinairement les détecter, et y sont donc exposés sans 
discrimination. L'effet délétère de tels agrégats de champs 
énergétiques s'observe surtout dans les grandes métropoles où ils 
peuvent facilement être attribués à d'autres causes, ne serait-ce par 
exemple que le déplacement d'air créé par le passage des voitures. 
Une autre chose qu'il faut garder à l'esprit quand on pratique la 
Tenségrité c'est que, dans la mesure où l'objectif des passes 
magiques demeure assez étranger à la mentalité occidentale, il 
vaut mieux s'efforcer de les séparer des préoccupations de notre 
monde quotidien. La pratique de la Tenségrité ne devrait pas être 
mêlée à des éléments qui nous sont déjà pleinement familiers, 
comme la conversation, la musique ou les informations diffusées 
par une radio ou une télévision, si étouffé que puisse être ce bruit. 
L'environnement urbain et la vie moderne facilitent le 
regroupement des individus et, dans ces conditions, la seule 
manière possible d'enseigner et de pratiquer la Tenségrité dans les 
séminaires et ateliers est de former des groupes de praticiens. La 
pratique en 
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groupe est bénéfique à de nombreux égards et, à d'autres, pernicieuse. Elle est 
bénéfique parce qu'elle permet la création d'un mouvement collectif et parce qu'elle 
offre l'occasion d'apprendre par l'observation et la comparaison. Mais elle est aussi 
pernicieuse en ce qu'elle renforce la dépendance vis-à-vis des autres et favorise 
l'émergence de commandements syntaxiques et autres sollicitations d'ordre 
hiérarchique. Don Juan estimait que, puisque le comportement humain tout entier 
était régi par le langage, les êtres humains avaient appris à répondre à ce qu'il 
appelait des commandements syntaxiques par des formules d'approbation ou 
d'excuse, figées dans la langue - par exemple, les réponses que chaque individu 
fait ou suscite chez les autres, avec des expressions comme Pas de problème, 
Facile, Il est temps de s'y mettre, Tu pourrais faire mieux, Je n'y arrive pas, l'ai un 
trop gros cul, Je suis le meilleur, Je suis en dessous de tout, Je ne m’en fais pas 
pour ça, Je me débrouille, Tout ira bien, etc. Don Juan affirmait qu'en règle 
générale, les sorciers avaient toujours cherché à se soustraire aux comportements 
dérivés de ces commandements syntaxiques. À l'origine, expliquait don Juan, les 
passes magiques étaient pratiquées par les shamans de l'ancien Mexique 
individuellement et dans la solitude, selon l'inspiration du moment ou lorsque la 
nécessité s'en faisait sentir. C'est ainsi qu'il les a lui-même enseignées à ses 
disciples. Don Juan assurait que les shamans avaient toujours pratiqué les passes 
magiques dans un souci de perfection du geste, sans autre pensée à l'esprit que la 
vision abstraite de leur exécution parfaite. Idéalement, la Tenségrité devrait être 
enseignée et pratiquée de la même façon. Toutefois, les circonstances de la vie 
moderne et le fait que l'objectif des passes magiques a ici été formulé pour 
s'appliquer à un grand nombre de personnes ont rendu nécessaire une nouvelle 
approche. La Tenségrité devrait donc être pratiquée sous la forme qui présente le 
plus de facilité : dans la solitude ou en groupe, ou les deux en alternance. En ce qui 
me concerne, la pratique de la Tenségrité en groupes très nombreux s'est avérée 
idéale parce qu'elle m’a fourni l'occasion unique d'être témoin d'un phénomène que 
don Juan et tous les sorciers de son lignage n'avaient jamais connu : les effets d'une 
masse humaine. Jamais, tout au long des vingt-sept générations qui, d'après don 
Juan, s'étaient succédé dans sa lignée de shamans, il ne leur avait été donné 
d'assister aux effets d'une masse humaine. Ils pratiquaient les passes magiques 
seuls ou en groupes de cinq prati- 
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ciens tout au plus. Pour eux, les passes magiques étaient une disci¬ 
pline individuelle. 

Si le nombre de praticiens de la Tenségrité atteint plusieurs cen¬ 
taines; il se forme presque instantanément parmi eux un courant 
énergétique. Ce courant, qu’un shaman pourrait aisément voir, crée 
chez les praticiens un sentiment d'urgence. C'est comme une onde 
vibratoire qui les parcourt et leur confère les éléments fondamen¬ 
taux du dessein à accomplir. J'ai ainsi eu le privilège de voir quel¬ 
que chose qui m’est apparu comme un spectacle prodigieux : l'éveil 
du dessein, la base énergétique de l'homme. Don Juan appelait cela 
l'intention inflexible. Il m'a enseigné que cette intention inflexible 
est l'instrument essentiel de ceux qui voyagent dans l'inconnu. 

Quand on pratique la Tenségrité, les mouvements doivent être 
exécutés avec l'idée que le bénéfice des passes magiques est spiri¬ 
tuel. C'est une notion sur laquelle on ne saurait trop insister. Au 
début, il est très difficile de concevoir que la Tenségrité n'est pas 
un simple système de mouvements destinés à développer le corps. 
S'il est vrai qu'elle contribue au développement physique, ce n'est 
là qu'une conséquence indirecte d'un effet beaucoup plus trans¬ 
cendantal. En redéployant l'énergie inutilisée, les passes magiques 
peuvent amener le praticien à un niveau de conscience où les para¬ 
mètres de la perception normale sont abolis, du fait de leur expan¬ 
sion. Le praticien a alors accès à des mondes inimaginables. 

« Mais pourquoi voudrais-je aller dans ces mondes ? demandai- 
je à don Juan alors qu’il décrivait cet effet ultérieur des passes 
magiques. 

- Parce que tu es une créature de conscience, un perceptif, 
comme nous tous, dit-il. Les êtres humains accomplissent un voyage 
de la conscience que des forces accessoires sont momentané¬ 
ment venues interrompre. Crois-moi, nous sommes des créatures 
de conscience magiques. Si nous n'avons pas cette conviction, nous 
n'avons rien. >> 

Il m’expliqua également que les êtres humains, dès lors que leur 
voyage de la conscience a été interrompu, se sont pour ainsi dire 
trouvés pris dans un tourbillon et ne cessent de tourner en rond 
avec l'impression qu'ils avancent dans le courant alors qu'ils res¬ 
tent stationnaires. 

«Tu peux me croire sur parole, ajouta-t-il, car ce ne sont pas 
des affirmations arbitraires. J'ai vérifié, par moi-même, ce que les 
shamans de l'ancien Mexique avaient découvert : que nous autres 
humains sommes des êtres magiques. » 
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Il m’a fallut trente ans d'une discipline rigoureuse afin de parvenir à un niveau de 
connaissance suffisant pour comprendre 

pleinement les propos de don Juan et confirmer sans l'ombre d'un doute leur validité. 
Je sais aujourd'hui que les 

humains sont des créatures de conscience qui progressent par étape dans leur 
voyage de la conscience, des êtres 

inconnus d'eux-mêmes, débordant de ressources qui n'ont jamais servi. 
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PREMIÈRE SÉRIE La série qui prépare l'intention 

Don Juan Matus assurait que les êtres humains, en tant qu'organismes vivants, 
possédaient un mode de perception prodigieux qui, malheureusement, engendrait 
une fausse conception des choses, une apparence trompeuse : le flux d'énergie 
pure qui leur parvient de l’univers en général est transformé en données 
sensorielles, interprétées ensuite en fonction d'un système de référence strict que 
les sorciers appellent la forme humaine. C'est cet acte magique d'interprétation de 
l'énergie pure qui suscite l'impression fausse, la conviction nourrie par les humains 
que leur système d'interprétation est tout ce qui existe. Don Juan illustrait ce 
phénomène en prenant un exemple. Il disait que l'arbre, tel que les humains le 
connaissent, relève davantage de l'interprétation que de la perception. Il observait 
que pour établir la présence d'un arbre, tout ce dont les êtres humains ont besoin 
est un rapide coup d'œil qui ne leur apprend pas grand-chose. Le reste est un 
phénomène qu'il décrivait comme l'appel de l'intention, l'intention de l'arbre ; c'est-à- 
dire l'interprétation de données sensorielles relatives à ce phénomène spécifique 
que les humains appellent arbre. Tout l’univers des hommes est, comme dans cet 
exemple, composé d'un répertoire sans fin d'interprétations où les sens humains 
jouent un rôle minimal, assurait-il. En d'autres termes, seul le sens de la vision 
touche l'influx énergétique qui provient de l’univers ; encore n'est-ce que de manière 
très sommaire. Il maintenait que la fonction perceptive chez les humains dépend 
pour une grande part de l'interprétation et que les hommes appartiennent à une 
catégorie d'organismes vivants qui n'ont besoin que d'un minimum de perception 
pure pour créer leur monde ; ou encore qu’ils perçoivent juste assez d'éléments pour 
mettre en branle leur système d'interprétation. L'exemple favori de don Juan était la 
manière dont nous construisons avec notre intention, disait-il, quelque chose d'aussi 
imposant et essentiel que la Maison-Blanche. Il l'appelait le lieu de pouvoir du 
monde contemporain, le centre vers lequel convergent tous nos efforts, nos espoirs, 
nos craintes, etc., en tant qu'êtres humains pris dans notre globalité - bref, dans les 
faits, 
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la capitale du monde civilisé. Toute cette construction ne relève pas du domaine de 
l'abstrait, disait-il, ni même du domaine de nos pensées, mais bien du domaine de 
l'intention, car du point de vue des données sensorielles, la Maison-Blanche est un 
bâtiment qui n'a nullement la richesse, l'envergure ou l'importance de la conception 
que nous nous en faisons. Il ajoutait que, pour ce qui est des données sensorielles, 
la 

Maison-Blanche, comme tout le reste dans notre monde, n'est que sommairement 
appréhendée par notre seul sens visuel ; nos sens tactile, olfactif, auditif et gustatif 
n'entrent pas en ligne de compte. L'interprétation que ces sens pourraient faire des 
données sensorielles relatives au bâtiment de la Maison-Blanche serait d'ailleurs 
absolument dépourvue de signification. 

Pour don Juan, en sa qualité de sorcier, la question était de savoir où se trouvait la 
Maison-Blanche. Et, répondant à sa propre interrogation, il disait qu'elle n'était 
certainement pas dans notre perception, ni même dans nos pensées, mais dans la 
sphère particulière de l'intention, où elle se nourrissait de tous les éléments 
pertinents pour elle. Don Juan assurait que notre magie était de créer ainsi tout un 
univers d'intention. 

Puisque le thème central de cette première série de la Tenségrité est la préparation 
du praticien à l'intention, il est important de revenir sur la définition que les sorciers 
en donnent. Selon don Juan, l'intention désignait l'acte tacite de remplir les espaces 
vides laissés par la perception sensorielle directe, ou encore l'action d'enrichir les 
phénomènes observables en y projetant une complétude qui n'existe pas du point de 
vue de la perception pure. 

L'acte de projeter par intention cette complétude était qualifié par don Juan 
d'intention appelante. Tout ce qu'il expliquait à ce propos indiquait que l'acte 
d'intention ne se situe pas dans le domaine physique. Autrement dit, il ne fait pas 
partie des propriétés physiques du cerveau ou de tout autre organe. L'intention, 
d'après don Juan, transcende le monde que nous connaissons. C'est une chose qui 
s'apparente à une onde énergétique, un faisceau d'énergie qui se rattache à nous. 
En vertu de cette nature extrinsèque de l'intention, don Juan distinguait en l'homme 
le corps qui relève de la cognition de la vie quotidienne et le corps, en tant qu’unité 
énergétique, qui n'en fait pas partie. Cette unité énergétique inclut les éléments 
invisibles du corps, comme les organes internes, et l'énergie qui circule de l'un à 
l'autre. C'est avec cette partie du corps, affirmait don Juan, que l'énergie peut être 
directement perçue. 
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Il ajoutait que, à cause de cette prépondérance de la vue dans notre mode habituel 
de 

perception du monde, les shamans de l'ancien Mexique décrivaient l'acte 
d'appréhender directement l'énergie comme, la faculté de voir. Pour eux, percevoir 
l'énergie qui circulait dans l’univers supposait que cette énergie adopte certaines 
configurations non idiosyncrasiques, qui se répétaient avec constance, et que ces 
configurations puissent au même titre être perçues par quiconque était capable de 
voir. 

L'exemple le plus important que pouvait donner don Juan Matus de cette persistance 
de 

l'énergie à adopter certaines configurations particulières était, bien sûr, la perception 
du 

corps humain, lorsqu'il est vu directement sous sa forme énergétique. Ainsi que je 
l'ai déjà 

expliqué, les shamans comme don Juan perçoivent l'être humain comme un agrégat 
de 

champs énergétiques qui prend l'apparence d'une sphère de lumière au contour 
nettement 

défini. En ce sens, l'énergie est décrite par les shamans comme une vibration qui 
s'agglutine 

elle-même en unités cohérentes. Pour les shamans, l'univers tout entier est ainsi 
composé de 

configurations énergétiques qui apparaissent à l'œil qui voit sous la forme de fibres 
ou de 

filaments lumineux partant dans toutes les directions sans jamais s'enchevêtrer. 

C'est une 

conception incompréhensible pour l'esprit linéaire. Il y a là une contradiction 
intrinsèque qui 

ne peut être résolue : comment ces fibres peuvent-elles s'étendre dans toutes les 
directions 

sans être pour autant enchevêtrées ? 

Sur ce point, don Juan faisait remarquer que les shamans ne pouvaient que décrire 
les 

choses. Si les termes qu'ils employaient paraissaient impropres ou contradictoires, 
c'était à 

cause des lacunes de la syntaxe. Leur description n'en était pas moins aussi 

rigoureuse que 

possible. 

À en croire don Juan, les shamans de l'ancien Mexique décrivaient l'intention comme 
une 

force éternelle qui imprègne tout l'univers, une force qui a conscience d'elle-même 
au point 

de répondre aux appels et aux commandements des shamans. Grâce à l'intention, 
ces 

shamans étaient capables de libérer non seulement toutes les facultés de 
perception, mais 

aussi toutes les possibilités d'action humaines. Par l'intention, ils accédaient aux 
modes 

d'expression les plus inconcevables. 

Don Juan m'a enseigné que la limite des facultés de perception humaines est 
appelée la 

bande de l'homme, ce qui signifie que les possibilités humaines s'inscrivent dans 
une 

certaine étendue déterminée par l'organisme. Les frontières qui la circonscrivent ne 



sont 
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pas les traditionnelles limites de la pensée organisée : elles englobent 
la totalité des ressources que renferme l'organisme humain. Don Juan 
pensait que ces ressources n'étaient jamais exploitées et qu'elles ne 
trouvaient pas à s'exprimer, confinées qu'elles étaient par idées 
préconçues sur les limitations de l'homme, sans rapport avec son 
potentiel réel. 

Il affirmait, de la manière la plus catégorique, que puisque 
l'énergie telle qu'elle est perçue lorsqu'elle circule dans l'univers se 
présente sous une forme qui n'a rien d'arbitraire ni d'idiosyncra¬ 
sique, ceux qui voient sont en présence d'expressions spontanées de 
l'énergie, sans interférences ni déformations imputables à l'homme. Il 
s'ensuit que leur perception est, en elle-même et par elle-même, la clé 
qui libère le potentiel humain si bien cadenassé qu'il n'entre jamais 
en ligne de compte. Pour y parvenir, il est indispensable de mobiliser 
la totalité des facultés de perception humaines. 

La série qui prépare l'intention est répartie en quatre groupes. Le 
premier s'intitule « Broyer l'énergie de l'intention >>, le deuxième a 
pour nom « Réveiller l'énergie de l'intention >>, le troisième, « 

Recueillir l'énergie de l'intention » et le quatrième, « Inspirer 
l'énergie de l'intention >>. 
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DEUXIÈME SÉRIE La série de la matrice 

Selon don Juan Matus, l'un des centres d'intérêt les plus particuliers des shamans 
qui vivaient au Mexique dans les temps anciens était ce qu’ils appelaient la libération 
de la matrice. Don Juan expliquait que cette libération de la matrice se traduisait par 
l'éveil de ses fonctions secondaires. Comme la fonction première de la matrice est, 
dans des circonstances normales, la reproduction, les anciens shamans se 
préoccupaient exclusivement de ce qu'ils considéraient comme une fonction 
secondaire : l'évolution. Dans le cas de la matrice, cette évolution était pour eux 
l'éveil et la pleine exploitation de la capacité qu'elle possède de traiter la 
connaissance directe - c'est-à-dire la possibilité d'appréhender les données 
sensorielles et de les interpréter directement, sans recourir aux processus 
d'interprétation qui nous sont familiers. Pour les shamans, c'est lorsque les 
praticiens prennent conscience de voir l'énergie qui circule dans l'univers qu’ils se 
transforment et deviennent des êtres capables d'évolution, alors qu'ils n'étaient 
auparavant que des êtres socialisés pour se reproduire. Les shamans estiment que 
les femmes peuvent voir plus facilement le flux de l'énergie dans l'univers, grâce à 
leur matrice. Ils pensent aussi que malgré ces dispositions favorables, il est presque 
impossible pour les femmes comme pour les hommes de prendre conscience, dans 
des circonstances normales, que l'on peut voir l'énergie directement. La raison de 
cette incapacité a, aux yeux des shamans, les allures d'une vaste duperie : c'est 
simplement qu'il ne se trouve personne pour faire observer aux êtres humains qu'il 
est naturel pour eux de voir directement l'énergie. Les femmes, parce qu'elles ont 
une matrice, possèdent tant de dispositions et sont à ce point individualistes dans 
leur aptitude à voir l'énergie directement que, pour elles, cette faculté va de soi, alors 
que ce devrait être un triomphe de l'esprit humain. Les femmes ne sont jamais 
conscientes de leur aptitude. À cet égard, les hommes se montrent plus 
perspicaces. Comme il est plus difficile pour eux de voir l'énergie directement, ils ne 
considèrent pas que cela va de 
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soi lorsqu’ils y parviennent. C'est pourquoi ce sont les hommes sorciers qui ont 
défini les paramètres de la perception directe de l'énergie, et qui se sont efforcés de 
décrire le phénomène." Le principe de base de la sorcellerie découvert par les 
shamans de mon lignage qui vivaient au Mexique dans les temps anciens, me dit un 
jour don Juan, est que nous sommes doués de perception. Le corps humain, dans 
sa totalité, est un instrument de perception. Cependant, la prédominance du visuel 
en nous place la perception sous l'influence générale des yeux. D'après les anciens 
sorciers, cette influence n'est rien d'autre que l'héritage d'un état purement 
prédateur." Tous leurs efforts, qui se sont transmis jusqu'à nos jours, visaient à 
dépasser la sphère de l'œil du prédateur, continua-t-il. Dans leur conception, l'a:il du 
prédateur était par excellence visuel, tandis que le domaine qui se trouvait par-delà 
l'œil du prédateur correspondait à la sphère de la perception pure, qui n'est pas 
visuellement orientée. "Une autre fois, il m’expliqua que les sorciers de l'ancien 
Mexique ne comprenaient pas pourquoi les femmes, qui possédaient le support 
organique - la matrice - susceptible de faciliter leur accession à la sphère de la 
perception pure, semblaient si peu disposées à l'exploiter. C'était pour eux un 
paradoxe de la nature féminine que d'avoir à sa portée un pouvoir infini et de ne pas 
se soucier d'y accéder. Mais don Juan pensait pour sa part que ce manque d'intérêt 
n'avait rien de naturel ; c’était le reflet d'une éducation. Le rôle des passes magiques 
pour la matrice est de donner aux praticiennes de la Tenségrité une idée - qui doit 
être plus qu'une simple titillation intellectuelle - de la possibilité d'abolir les effets 
pernicieux de cette socialisation qui rend les femmes indifférentes à leurs 
dispositions naturelles. Une mise en garde s'impose néanmoins, cardon Juan Matus 
conseillait à ses disciples féminines la plus grande prudence dans la pratique de ces 
passes. Les passes magiques pour la matrice favorisent l'éveil des fonctions 
secondaires de la matrice et des ovaires, c'est-à-dire les facultés d'appréhender et 
d'interpréter les données sensorielles. Don Juan appelait la matrice la boîte de 
perception. À l'instar des autres sorciers de son lignage, il était convaincu que 
l’utérus et les ovaires, une fois libérés du cycle reproducteur, peuvent devenir des 
instruments de perception, et retrouver leur place véritable, à l'épicentre de 
l'évolution. Il estimait que la première étape de l'évolution est l'acceptation de la 
prémisse qui pose que les humains 
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sont des êtres de perception. Dans son enseignement, il se plaisait à revenir sans 
relâche sur la nécessité de commencer, avant toute autre chose, par cette prise de 
conscience." Nous savons déjà que nous sommes des êtres de perception. Que 
pouvons-nous encore être, à part ça ? protestais-je parfois devant son insistance.- 
Songes-y ! rétorquait-il chaque fois que je m'insurgeais de la sorte. La perception ne 
joue qu'un rôle dérisoire dans nos vies, et pourtant, nous ne sommes rien d'autre, 
authentiquement, que des êtres perceptifs. Les humains appréhendent l'énergie en 
général et la transforment en données sensorielles. Ensuite, ils interprètent ces 
données sensorielles dans le monde de leur vie quotidienne. C'est cette 
interprétation que nous appelons perception." Comme tu le sais déjà, ajouta don 
Juan, les shamans de l'ancien Mexique étaient convaincus que l'interprétation 
s'effectuait à un endroit d'une intense luminosité, le point d'assemblage, qu'ils 
avaient découvert en voyant le corps humain sous la forme d'un agrégat de champs 
énergétiques présentant l'aspect d'une sphère lumineuse. Les femmes ont 
l'avantage de pouvoir transférer la fonction d'interprétation de ce point d'assemblage 
à la matrice. Quant au résultat de ce transfert, c'est une chose dont on ne peut pas 
parler, non pas que ce soit interdit, mais c'est tout simplement indescriptible." La 
matrice est dans un état de trouble qui est véritablement chaotique, à cause de cette 
aptitude insoupçonnée qui existe depuis la naissance jusqu'à la mort, mais qui n'est 
jamais exploitée. Cette fonction d'interprétation agit en permanence, et pourtant elle 
n'arrive jamais au niveau de la pleine conscience. "Don Juan était persuadé que, 
grâce à leurs passes magiques, les shamans de l'ancien Mexique avaient réussi à 
élever au niveau de la conscience la faculté d'interprétation de la matrice chez leurs 
praticiennes. Ce faisant, ils avaient créé en elles un changement évolutif ; autrement 
dit, la matrice avait cessé d'être uniquement un organe de reproduction pour devenir 
un instrument d'évolution. Dans le monde de l'homme moderne, on définit l'évolution 
comme la capacité qu'ont les différentes espèces de se modifier par sélection 
naturelle et transmission des caractères de façon à reproduire dans leur 
descendance les changements survenus au sein de l'espèce. La théorie 
évolutionniste en vigueur de nos jours, depuis l'époque où elle a été formulée, voici 
une bonne centaine d'années, affirme que l'apparition et la perpétuation d'une 
nouvelle espèce sont impu- 
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tables au processus de sélection naturelle, qui favorise la survie des individus dont 
les caractéristiques font qu’ils sont les mieux adaptés à leur environnement. 
L'évolution se produit par l’interaction de trois principes : premièrement, l'hérédité, la 
force conservatrice qui transmet d'une génération à l'autre des formes organiques 
similaires ; deuxièmement, la variation, les différences présentes en toute forme de 
vie ; et troisièmement, la lutte pour l'existence, qui détermine quelles variations 
confèrent des avantages dans un environne-ment donné. Ce dernier principe est à 
l'origine d'une expression passée aujourd'hui dans le langage courant : " la survie du 
plus apte ".L'évolution, en tant que théorie, présente d'énormes lacunes ;elle laisse 
au doute une place formidable. Au mieux, c'est un processus sans fin pour lequel les 
scientifiques ont élaboré toutes sortes de systèmes classificatoires. Ils ont créé des 
taxonomies à ne plus savoir qu'en faire. Mais c'est une théorie qui n'en reste pas 
moins pleine de trous. Ce que nous savons de l'évolution ne nous dit pas ce qu'est 
l'évolution. Don Juan Matus croyait que l'évolution était, à un niveau très profond, le 
produit de l'intention. Dans le cas des sorciers, ce niveau profond se caractérisait 
par ce qu’il appelait le silence intérieur." par exemple, dit-il un jour, alors qu'il 
m’expliquait ce phéno-mène, les sorciers sont persuadés que les dinosaures se sont 
mis à voler parce qu’ils avaient l'intention de voler. Mais ce qui est difficile à 
comprendre, et plus encore à accepter, c'est que les ailes ne sont qu'une solution 
pour voler, en l'occurrence la solution des dinosaures. Ce n'est pas pour autant la 
seule solution possible, mais c'est la seule dont nous puissions disposer par 
imitation. Nos avions volent avec des ailes, à l'imitation des dinosaures, peut-être 
parce que depuis l'époque des dinosaures, voler n'a plus jamais été une intention. 
Peut-être a-t-on adopté les ailes parce que c'était la solution la plus facile. "L'opinion 
de don Juan était que si nous devions à présent en avoir l'intention, rien ne permet 
de savoir à l'avance quels autres choix s'offriraient à nous pour voler, hormis les 
ailes. Il disait que, comme l'intention est infinie, il n'existe aucun raisonnement 
logique grâce auquel l'esprit pourrait, par déduction ou par induction, calculer ou 
déterminer quels seraient ces autres moyens de voler. Les passes magiques de la 
série pour la matrice sont extrêmement puissantes, et il convient de les pratiquer 
avec modération. Autrefois, leur exécution était interdite aux hommes. Par la suite, 
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une tendance s'est développée parmi les sorciers, qui visait à rendre ces passes 
plus générales, et c'est ainsi qu'elles peuvent désormais être de quelque utilité pour 
les hommes également. Néanmoins, c'est une possibilité qui demeure très délicate, 
et qui réclame beaucoup de prudence, de concentration et de détermination. Parmi 
les praticiens de la Tenségrité, les hommes qui enseignent ces passes magiques 
ont choisi, en raison de leurs effets puissants, de les exécuter en n'effleurant que 
très légèrement, avec l'énergie qu'elles génèrent, les organes génitaux eux-mêmes. 
Cette mesure de précaution s'est avérée suffisante pour procurer un impact 
bénéfique sans conséquences nocives ou trop profondes. Don Juan expliquait que 
les sorciers de son lignage en sont venus, à un moment donné, à autoriser les 
hommes à pratiquer ces passes magiques dans l'espoir que l'énergie ainsi 
engendrée réveillerait la fonction secondaire des organes sexuels mâles, fonction 
tout à fait différente de celle de la matrice. Il ne pourrait y avoir ici d'interprétation 
des données sensorielles, car les organes génitaux masculins sont externes. Les 
shamans concluaient donc que, dans ces conditions, la fonction secondaire des 
organes mâles correspondait à ce qu'ils appelaient un soutien évolutif : une sorte de 
tremplin qui propulse les hommes pour leur permettre d'accomplir des prodiges 
relevant de ce que les sorciers de l'ancien Mexique appelaient l'intention inflexible, 
ou encore la concentration et la détermination lucide. La série de la matrice est 
répartie en quatre sections qui correspondent aux trois disciples féminines de don 
Juan Matus - Taisha Abelar, Florinda Donner-Grau et Carol Tiggs -, et à l'Éclaireur 
bleu 1 qui est issu du monde de don Juan. Le premier groupe se compose de trois 
passes magiques propres à Taisha Abelar ; le deuxième ne compte qu'une passe 
magique directement liée à Florinda Donner-Grau ; le troisième comporte trois 
passes qui concernent exclusivement Carol Tiggs ; les cinq passes magiques du 
quatrième appartiennent à l'Éclaireur bleu. Les passes de chaque section sont 
indiquées pour un type particulier d'individus. La Tenségrité les a transformées pour 
qu'elles puissent être utilisées par n’importe qui, bien qu'elles gardent des affinités 
avec les types de personnes qui correspondent à chacune de ces femmes. 

1. Cf. Carlos Castaneda, L'Art de rêver, éditions du Rocher, 1994. (N.d.T.) 
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TROISIÈME SÉRIE La série des cinq considérations : 

La série Westwood 

L'une des séries les plus importantes pour les praticiens de la Tenségrité est celle 
que l'on appelle la série des cinq considérations. On la surnomme aussi série 
Westwood, parce qu'elle fut enseignée publiquement pour la première fois au 
Pauley Pavilion de l’université de Californie, à Los Angeles, dans un quartier qui 
porte le nom de Westwood. Cette série a été conçue pour tenter d'intégrer ce que 
don Juan appelait les cinq considérations des shamans de l'ancien Mexique. Tout ce 
que faisaient ces sorciers s'articulait autour de cinq grands axes : un, les passes 
magiques ; deux, le centre énergétique du corps humain que l'on désigne sous le 
nom de centre de décisions ; trois, la récapitulation, qui est le moyen d'accroître la 
portée de la conscience humaine ; quatre, l'art de rêver, l'art véritable de briser les 
paramètres de la perception normale ; cinq, le silence intérieur, ce stade de la 
perception humaine depuis lequel ces sorciers accomplissaient chacune de leurs 
réalisations perceptuelles. Cette suite de cinq considérations a été organisée en 
fonction de la compréhension que les anciens sorciers avaient du monde qui les 
entourait. À en croire don Juan, une des découvertes stupéfiantes de ces shamans 
a été l'existence, dans l'univers, d'une force agglutinante qui réunit les champs 
énergétiques en unités fonctionnelles et concrètes. Les anciens sorciers qui 
découvrirent l'existence de cette force la décrivaient comme une vibration, ou un état 
vibratoire, qui pénètre les groupes de champs énergétiques et les attache ensemble. 
Pour ce qui concerne l'organisation des cinq considérations des shamans de l'ancien 
Mexique, les passes magiques assurent la fonction de cet état vibratoire dont 
parlaient les shamans. En rassemblant la séquence shamanique des cinq 
considérations, ces sorciers s'inspiraient du modèle énergétique qui leur avait été 
révélé lorsqu'ils furent à même de voir l'énergie qui circule dans l'univers. La force 
d'union était apportée par les passes magiques, qui 
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étaient l’unité pénétrant les quatre autres groupes pour les rassembler en un tout 
fonctionnel.La série Westwood a donc été divisée, selon le modèle établi par les 
shamans de l'ancien Mexique, en quatre groupes qui se succèdent en ordre 
d’importance, dans la vision qu'en avaient les sorciers qui les ont formulés : un, le 
centre de décisions ; deux, la récapitulation ; trois, rêver ; quatre, le silence intérieur. 

Premier groupe : Le centre de décisions 

L’élément le plus important pour les shamans qui vivaient au Mexique dans les 
temps anciens, et pour tous les shamans du lignage de don Juan, était le centre de 
décisions. Les shamans sont convaincus, par l’expérience pratique de leur art, qu'il 
existe sur le corps humain un point qui correspond à la prise de décision, le point en 
V - l'endroit où les clavicules se réunissent pour former la lettre V, sur la crête du 
sternum, à la base du cou. C'est un centre où l'énergie se raréfie au point d'en 
devenir terriblement subtile. L'énergie qui en émane relève d'un type très particulier 
que les shamans sont incapables de définir. Ils n'en sont pas moins certains de 
pouvoir sentir la présence de cette énergie, et ses effets. Les shamans pensent que, 
très tôt dans la vie des êtres humains, elle est toujours expulsée hors de ce centre et 
n'y revient jamais, privant ainsi les hommes d'une chose peut-être plus importante 
que toute l'énergie des autres centres réunis : l'aptitude à prendre des décisions. Sur 
cette question, don Juan professait l'opinion sévère des sorciers de son lignage. Au 
fil des siècles, leurs observations les avaient amenés à la conclusion que les êtres 
humains sont incapables de prendre des décisions et que c'est pour cette raison 
qu'ils ont créé l'ordre social : des institutions gigantesques qui se chargent de la 
responsabilité du processus de décision. Ils laissent ces grandes institutions 
trancher pour eux et se contentent d'accomplir ce qui a été décidé en leur nom. Le 
point en V à la base du cou était un endroit d'une telle importance pour ces shamans 
qu'ils le touchaient rarement avec leurs mains. S'il devait y avoir un contact, c'était 
un toucher rituel et toujours effectué par une autre personne, au moyen d'un objet. 

Ils se servaient ainsi d'instruments de bois dur ou d'os d'animaux soi- 
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gneusement polis - avec une prédilection pour la tête arrondie de l'os afin d'avoir un 
objet au contour parfait, de la taille du creux dans le cou. Ils appuyaient avec ces os 
ou ces pièces de bois pour créer une pression sur les bords du creux en V. Ces 
objets étaient aussi employés, quoique rarement, pour se masser ou pour ce qu'on 
connaît aujourd'hui sous le nom d'acupressure." Comment les sorciers en sont-ils 
arrivés à découvrir que ce creux est le centre de décisions ? ai-je un jour demandé à 
don Juan.- Dans le corps, chaque centre énergétique laisse apparaître une 
concentration, 'une sorte de tourbillon d'énergie ; pour l'observateur qui voit, elle 
semble tourner dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, un peu comme dans 
un entonnoir. La puissance d'un centre donné dépend de la force de ce mouvement. 
S'il est à peine perceptible, c'est que le centre est épuisé, vidé de son énergie." 
Quand les sorciers des temps anciens examinaient le corps avec leur œil qui voit, 
poursuivit don Juan, ils remarquaient la présence de ces vortex. Poussés par la 
curiosité, ils en ont dressé une carte.- Y a-t-il beaucoup de ces centres dans le 
corps, don Juan ?demandai-je.- Des centaines, sinon des milliers ! assura-t-il. On 
pourrait direque l'être humain n'est rien d'autre qu'un agglomérat de milliers de 
spirales tourbillonnantes, dont certaines si petites qu'elles ressemblent, disons, à 
des têtes d'épingle, mais des têtes d'épingle très importantes. La plupart des vortex 
sont des tourbillons d'énergie. Selon les cas, l'énergie les traverse librement ou y 
reste accrochée. Mais il y en a six qui sont tellement grands qu’ils méritent une 
attention particulière. Ce sont les centres de vie et de vitalité. L'énergie n'y est 
jamais figée, mais parfois, l'apport énergétique est si faible que c'est à peine si le 
centre tourne. "Don Juan m'expliqua que ces énormes centres vitaux étaient situés 
en six régions du corps. Il les énuméra par ordre d'importance, dans la conception 
des shamans. Le premier se trouvait dans la région du foie et de la vésicule biliaire ; 
le second au niveau du pancréas et de la rate ; le troisième près des reins et des 
glandes surrénales ; le quatrième était situé dans le creux à la base du cou ; le 
cinquième était celui de la matrice et le sixième se situait au-dessus de la tête. À en 
croire don Juan, le cinquième centre, qui ne concerne que les femmes, avait parfois 
une sorte d'énergie spéciale qui présentait aux yeux des sorciers une apparence 
liquide. C'était une caractéristique que seules quelques femmes possédaient. Sa 
fonction, semblait-il, était celle d'un filtre naturel qui arrêtait les influences parasites. 
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Le sixième, situé au sommet de la tête, avait quelque chose de très anormal, pour 
ne pas dire plus, dans la description qu'en donnait don Juan, qui d'ailleurs ne voulait 
rien avoir à faire avec ce centre. Il le disait animé, non par un tourbillon d'énergie, 
comme les autres, mais par un mouvement pendulaire, d'avant en arrière, qui 
rappelait un peu le battement d'un cœur." Pourquoi l'énergie de ce centre est-elle si 
différente, don Juan ?lui demandai-je.- Ce sixième centre d'énergie n'appartient pas 
tout à fait à l'homme, dit-il. Vois-tu, nous autres humains, nous sommes comme qui 
dirait assiégés. Ce centre a été pris d'assaut par un envahisseur, un prédateur 
invisible. Et le seul moyen que nous avons de le vaincre, c'est de fortifier tous les 
autres centres.- N'est-ce pas un peu paranoïaque, de se sentir ainsi assiégé, don 
Juan ? suggérai-je.- Eh bien, pour toi, peut-être, mais certainement pas pour moi, 
répliqua-t-il. Je vois l'énergie, et je vois que cette énergie, au-dessus du sommet de 
la tête, ne circule pas comme celle des autres centres. Elle a cette oscillation d'avant 
en arrière, absolument répugnante, et absolument étrangère. Je vois aussi que, 
chez un sorcier qui a réussi à vaincre la pensée - cette installation étrangère, 
comme l'appellent les shamans, la fluctuation d'énergie dans ce centre est devenue 
exactement pareille à celle de tous les autres. "Tout au long de mes années 
d'apprentissage, don Juan refusa systématiquement de m’en dire plus. Cette fois-là, 
alors qu'il me parlait des centres de vitalité, il repoussa plutôt rudement mes 
tentatives désespérées pour en apprendre davantage, et revint au quatrième centre, 
le centre de décisions." Ce quatrième centre, dit-il, possède un type d'énergie 
particulier, qui semble avoir une transparence unique aux yeux de celui qui voit, 
quelque chose qu'on pourrait décrire comme de l'eau : une énergie si fluide qu'elle 
paraît liquide. L'aspect liquide de cette énergie spéciale est en fait le signe d'une 
propriété filtrante du centre de décisions lui-même, qui clarifie l'énergie dont il est 
traversé et qui n'en retient que cette apparence liquide. La qualité de limpidité de ce 
centre est une caractéristique constante et uniforme. D'ailleurs les sorciers 
l'appellent aussi le centre aqueux." C'est au niveau du centre de décisions que le 
mouvement de rotation de l'énergie est le plus faible, ajouta-t-il. C'est ce qui explique 
que l'homme est rarement capable de décider quoi que ce soit. Quand ils pratiquent 
certaines passes magiques, les sorciers 
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voient que leur centre devient plus actif, et ils en arrivent à pouvoir prendre toutes 
les décisions qu’ils veulent, alors qu'ils n'en auraient même pas pris le début d'une, 
avant. "Don Juan insistait beaucoup sur le fait que les shamans de l'ancien Mexique 
avaient, à l'idée de toucher leur propre creux à la base du cou, une aversion qui 
frôlait la phobie. La seule interférence qu’ils toléraient avec cet endroit passait par le 
truchement de leurs passes magiques, qui renforcent ce centre en y ramenant 
l'énergie dispersée, balayant de ce fait toute hésitation dans le processus de 
décision, engendrée par la dispersion naturelle de l'énergie que provoque l'usure de 
la vie quotidienne." Un être humain, perçu comme un agrégat de champs 
énergétiques, est une unité concrète et fermée, disait don Juan. Aucune énergie ne 
peut y être injectée, ni s'en échapper. La sensation de perdre de l'énergie, que nous 
connaissons tous à un moment ou à un autre, est le résultat d'une dispersion, d'un 
éloignement de l'énergie par rapport aux cinq grands centres naturels de vie et de 
vitalité. L'impression de gagner de l'énergie est due au redéploiement de celle qui 
s'est dispersée loin de ces centres. Autrement dit, l'énergie est alors re-dirigée vers 
ces cinq centres de vie et de vitalité. " 

107 



Deuxième groupe : La récapitulation 

La récapitulation, selon l'enseignement de don Juan à ses disciples, est une 
technique découverte par les sorciers de l'ancien Mexique, et pratiquée depuis par 
tous les shamans, pour visualiser et revivre toutes les expériences de leur vie en vue 
de réaliser deux buts transcendantaux : premièrement, le but abstrait de répondre à 
un code universel qui exige l'abandon de la conscience au moment de la mort ; et 
deuxièmement, le but extrêmement pragmatique d'acquérir une fluidité perceptive. 
Don Juan disait que la formulation du premier objectif était le résultat d'observations 
faites par ces sorciers grâce à leur aptitude à voir directement l'énergie qui circule 
dans l'univers. Ils avaient donc vu qu'il existe dans l'univers une force gigantesque, 
un immense agglomérat de champs énergétiques qu'ils appelaient l'Aigle ou la mer 
sombre de la conscience. D'après leurs observations, cette force, la mer sombre de 
la conscience, est celle qui alloue la conscience à tous les êtres vivants, depuis les 
virus jusqu'aux hommes. Ils pensaient qu’un être, à la naissance, reçoit cette 
conscience et l'enrichit des expériences de sa vie jusqu'au moment où la force en 
réclame le retour. 
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Dans l'esprit de ces sorciers, tous les êtres vivants meurent parce qu'ils sont 
contraints de restituer la conscience qui leur a été allouée. Du fond des âges, les 
sorciers ont toujours su qu'un tel phénomène ne peut en aucune façon s'expliquer 
par ce que l'homme moderne appelle notre mode de pensée linéaire, car il n'y a pas 
ici de place pour un raisonnement de causalité, du genre pourquoi et comment la 
conscience peut-elle être donnée, puis reprise. Les sorciers de l'ancien Mexique ne 
voyaient là qu'un fait énergétique de l'univers, un fait qui ne peut s'expliquer en 
termes de cause et d'effet, ou en vertu d'une finalité qui puisse être déterminée a 
priori. Récapituler, pour les sorciers du lignage de don Juan, cela revenait à apporter 
à la mer sombre de la conscience ce qu'elle cherchait : les expériences de leur vie. 
Mais ils croyaient que grâce à la récapitulation, ils pouvaient acquérir un degré de 
contrôle qui leur permettrait de séparer les expériences de leur vie de leur force 
vitale. Selon eux, ces deux composantes de leur être n'étaient pas inextricablement 
mêlées ; elles n'étaient unies que par les circonstances. Ces sorciers affirmaient que 
la mer sombre de la conscience ne souhaite pas prendre la vie des humains ; elle ne 
veut que les expériences de leur vie. Par manque de discipline, les hommes sont 
incapables de séparer les deux forces et, en définitive, ils perdent la vie alors qu'ils 
ne devraient perdre que la force des expériences de leur vie. Ces sorciers voyaient 
dans la récapitulation un moyen de donner à la mer sombre de la conscience un 
substitut de leur vie. Ils abandonnaient, en les évoquant, les expériences de leur vie, 
mais ils gardaient leur force vitale. Lorsqu'on les examine selon les conceptions 
linéaires de notre monde occidental, les affirmations de ces sorciers en matière de 
perception n'ont pas le moindre sens. Voilà cinq cents ans que la civilisation 
occidentale côtoie les shamans du Nouveau Monde et les universitaires n'ont jamais 
véritablement essayé de formuler un discours philosophique sérieux fondé sur les 
révélations de ces shamans. Il peut sembler à un Occidental que la récapitulation, 
par exemple, relève de la psychanalyse, que c'est une chose qui s'inscrit dans la 
ligne d'un processus psychologique, une sorte de technique d'introspection. Rien 
n'est plus éloigné de la vérité. D'après don Juan Matus, l'homme perd toujours par 
forfait, par renoncement. À propos des principes de base de la sorcellerie, par 
exemple, il estimait que l'homme occidental manque une occasion extraordinaire 
d'accroître sa conscience et que le lien qui l'unit à 
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l’univers, à la vie et à la conscience elle-même n'est qu'une option parmi beaucoup 
d'autres. Pour les shamans, récapituler revient à offrir à une force incompréhensible 
- la mer sombre de la conscience - cela même qu'elle semble rechercher : les 
expériences de leur vie, c'est-à-dire plus précisément la conscience qu'ils ont 
enrichie de ces expériences. Comme la logique ordinaire ne permettait pas à don 
Juan de m'expliquer ces phénomènes, il me disait que tout ce à quoi ces sorciers 
pouvaient aspirer c'était accomplir le prodige de retenir, sans savoir comment, leur 
force vitale. Il disait aussi que des milliers de sorciers avaient réussi. Ils avaient 
conservé leur force vitale après avoir donné à la mer sombre de la conscience la 
force de leurs expériences vitales. Pour don Juan, cela voulait dire que ces sorciers 
n'étaient pas morts, du moins dans le sens que l'on donne habituellement à la mort : 
ils l'avaient transcendée en retenant leur force vitale pour disparaître de la surface 
de la terre, embarqués dans un voyage définitif de la perception. Les shamans du 
lignage de don Juan croyaient que lorsque la mort survient de cette façon tout notre 
être est transformé en énergie, une énergie d'un genre particulier qui garde la 
marque de notre individualité. Don Juan s'efforçait d'expliquer cela par une 
métaphore, en disant que nous sommes constitués de plusieurs nations :1a nation 
des poumons, la nation du cœur, la nation de l'estomac, la nation des reins, et ainsi 
de suite. Chacune de ces nations fonctionne parfois indépendamment des autres, 
mais au moment de la mort, toutes sont réunies en une seule entité. Les sorciers du 
lignage de don Juan appelaient cet état la liberté totale. Pour eux, la mort est 
unificatrice et non pas annihilatrice, comme elle l'est pour l'homme ordinaire." Est-ce 
une forme d'immortalité, don Juan ? demandai-je.- Absolument pas, répondit-il. C'est 
simplement l'entrée dans un processus évolutif, grâce au seul moyen d'évolution 
dont l'homme dispose : la conscience. Ces sorciers de mon lignage étaient 
convaincus que l'homme ne peut plus évoluer biologiquement, et donc ils 
considéraient la conscience humaine comme le seul facteur susceptible d'évolution. 
Au moment de mourir, les sorciers ne sont pas réduits au néant, mais se 
transforment en êtres inorganiques : des êtres qui ont une conscience, mais pas de 
corps. Cette transformation en êtres inorganiques est pour eux une évolution et elle 
signifie qu'un nouveau type de conscience, indescriptible, leur est octroyé, une 
conscience qui durera véritablement des millions d'années, 
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mais qui un jour devra elle aussi retourner là d'où elle vient, à lamer sombre de la 
conscience, "parmi les découvertes de la lignée de shamans à laquelle appartenait 
don Juan, l'une des plus importantes était que notre monde, comme tout le reste 
dans l'univers, est une combinaison de deux forces opposées et en même temps 
complémentaires. L'une de ces forces est le monde que nous connaissons et que 
ces sorciers appelaient le monde des êtres organiques. L'autre force est ce qu’ils 
désignaient sous le nom de monde des êtres inorganiques." Le monde des êtres 
inorganiques, disait don Juan, est peuplé d'êtres qui possèdent une conscience, 
mais qui n'ont pas d'organisme. Ce sont des agglomérats de champs énergétiques, 
tout comme nous. Pour celui qui voit, au lieu de paraître lumineux comme les êtres 
humains, ils sont plutôt opaques. Ce sont des configurations énergétiques non pas 
rondes, mais allongées, comme des chandelles. Leur essence est celle 
d'agglomérats de champs énergétiques qui, tout comme nous, ont une cohésion et 
des limites. Ils sont constitués par la même force agglutinante qui réunit nos champs 
énergétiques.- Où se trouve ce monde inorganique, don Juan ? interrogeai-je.- C'est 
notre monde jumeau, expliqua-t-il. Il occupe le même temps et le même espace que 
le nôtre, mais le type de conscience de notre monde est si différent du type de 
conscience du monde inorganique que nous ne remarquons jamais la présence des 
êtres inorganiques, alors qu'eux, ils perçoivent la nôtre.- Ces êtres inorganiques sont 
des humains qui ont évolué ?demandai-je.- Pas tous ! s'exclama-t-il. Les êtres 
inorganiques de notre monde jumeau sont intrinsèquement inorganiques depuis le 
com-mencement, de la même façon que nous avons toujours été des êtres 
intrinsèquement organiques dès le départ également. Ce sont des êtres dont la 
conscience peut évoluer comme la nôtre, ce qui arrive sans aucun doute, mais je 
n'ai aucun élément d'appréciation directe sur la manière dont cela se produit. Ce que 
je sais, cependant, c'est qu’un être humain dont la conscience a évolué est un être 
inorganique d'un genre particulier, rond, brillant et luminescent. "Don Juan a donné 
de ce processus d'évolution toute une série de descriptions que j'ai toujours prises 
pour des métaphores poétiques. Je n'ai retenu ici que celle qui me plaisait le plus, 
celle de la liberté totale. Un humain qui accède à la liberté totale m'apparaissait 
comme l'être le plus courageux, le plus imaginatif possible. 
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Don Juan m'assura que cela n'avait rien d'une vision fantaisiste : pour entrer dans la 
liberté totale, un être doit bel et bien invoquer sa part sublime, que tous les humains 
possèdent sans jamais l'employer. Quant au second objectif de la récapitulation, son 
but pragmatique, don Juan le décrivait comme l'acquisition de la fluidité. L'explication 
qu'en donnent les shamans a trait à l'un des thèmes les plus insaisissables de la 
sorcellerie : le point d'assemblage, un point d'une intense luminosité de la taille d'une 
balle de tennis, que perçoivent les sorciers quand ils voient un être humain sous la 
forme d'un agrégat de champs énergétiques. Les shamans comme don Juan voient 
des milliards de champs énergétiques sous la forme de filaments de lumière qui 
parcourent l'univers dans son ensemble et qui convergent vers le point 
d'assemblage et le traversent. Cette confluence de filaments donne au point 
d'assemblage sa brillance. C'est grâce au point d'assemblage qu'un humain peut 
percevoir ces milliards de filaments énergétiques en les transformant en données 
sensorielles. Le point d'assemblage interprète ensuite ces données pour en faire le 
monde de la vie quotidienne, autrement dit en termes de socialisation et de potentiel 
humains. Récapituler, c'est revivre chaque expérience, ou presque, que nous avons 
vécue et, ce faisant, déplacer plus ou moins le point d'assemblage par la force de la 
mémoire pour le ramener à la position qu’il occupait lorsque l'événement récapitulé 
s'est produit. Ce va-et-vient de positions anciennes à la situation actuelle donne aux 
shamans qui le pratiquent la fluidité nécessaire pour affronter des forces 
extraordinaires lors de leurs voyages dans l'infini. Aux praticiens de la Tenségrité, la 
récapitulation confère la fluidité nécessaire pour résister à des forces qui sont 
absolument étrangères à leur mode de connaissance habituel. La récapitulation telle 
qu'elle était pratiquée dans les temps anciens passait par la remémoration de 
chaque personne que l'on a connue et de chaque expérience à laquelle on a pris 
part. Dans mon cas, qui est le cas de l'homme moderne, don Juan suggéra que je 
dresse une liste de toutes les personnes que j'avais rencontrées pour m'en servir 
comme d'un support mnémotechnique. Quand j'eus établi cette liste, il m'expliqua 
comment l'utiliser. Je devais prendre la première personne sur la liste, qui remontait 
dans le temps depuis le présent jusqu'à l'époque de mon tout premier souvenir, et 
me remettre en mémoire ma dernière rencontre avec cette personne. Cet acte est 
ce que l'on appelle préparer l'événement à être récapitulé. 
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Le meilleur moyen d'affûter ses capacités mémorielles est de reconstituer 
l'événement dans ses menus détails. Cette reconstitution comprend toutes les 
précisions physiques pertinentes, comme le cadre dans lequel s'est produit 
l'événement qu'on s'apprête à récapituler. Lorsque tout est ainsi préparé, on doit 
entrer dans le lieu lui-même, comme si effectivement on y pénétrait, en accordant 
une attention particulière à tous les aspects physiques qui concernent l'événement. 
Si, par exemple, la rencontre a eu lieu dans un bureau, il convient de se rappeler le 
sol, les portes, les murs, les images qui les' décoraient, les fenêtres, les tables de 
travail, les objets qui s'y trouvaient, tout ce que l'on a pu observer d'un coup d’œil et 
oublier ensuite. Dans sa procédure formelle, la récapitulation doit commencer par la 
reconstitution d'événements qui viennent de se produire, pour mieux imposer la 
primauté de l'expérience. On peut se rappeler avec beaucoup de précision une 
chose qui vient juste d'arriver. Les sorciers comptent toujours sur le fait que les êtres 
humains sont capables d'enregistrer une information détaillée dont ils n'ont pas 
conscience, et c'est ce genre de détail que recherche la mer sombre de la 
conscience. La récapitulation proprement dite exige que l'on respire profondément 
en balançant très lentement et doucement la tête d'un côté à l'autre, en commençant 
par la gauche ou la droite, peu importe. Ce balancement de la tête est répété autant 
de fois que nécessaire, tandis que l'on se rappelle tous les détails accessibles. Don 
Juan disait que les sorciers décrivaient cela comme une façon d'inspirer toutes les 
sensations que l'on a éprouvées lors de l'événement reconstitué et d'expirer tous les 
états d'âme indésirables et les sentiments superflus que l'on avait gardés. Les 
sorciers croient que le mystère de la récapitulation réside dans l'acte d'inspirer et 
d'expirer. Comme la respiration est une fonction vitale, les shamans sont convaincus 
que l'on peut aussi, grâce à elle, transmettre à la mer sombre de la conscience le 
fac-similé des expériences d'une vie. Lorsque j'insistais auprès de don Juan pour 
qu'il me donne une explication rationnelle de cette notion, son attitude consistait à 
répondre que des phénomènes comme la récapitulation peuvent uniquement être 
vécus, ils ne s'expliquent pas. Il disait que l'on pouvait trouver la libération dans 
l'acte lui-même, et que c'était gaspiller notre énergie en vains efforts que de tenter 
de l'expliquer. Ce qu'il préconisait était en concordance avec tout ce qui touchait à 
son savoir : c'était une invitation à agir. 
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Dans la récapitulation, la liste de noms sert d'instrument mnémotechnique pour 
lancer la mémoire dans un voyage inconcevable. L'opinion des sorciers à cet égard 
est que la remémoration d'événements qui viennent de se dérouler prépare le terrain 
et permet de conférer aux souvenirs plus lointains le même caractère limpide et 
immédiat. Cette façon de se rappeler une expérience nous amène à la revivre et à 
tirer de ce souvenir une impulsion extraordinaire capable de remuer l'énergie 
dispersée et de la réorienter vers nos centres de vitalité. Les sorciers décrivent ce 
redéploiement de l'énergie occasionné par la récapitulation comme un gain de 
fluidité après avoir donné à la mer sombre de la conscience ce qu'elle cherche. D'un 
point de vue plus terre à terre, la récapitulation donne aux praticiens la capacité 
d'examiner la répétition dans leurs vies. L'acte de récapituler peut les convaincre, 
sans l'ombre d'un doute, que nous sommes tous à la merci de forces qui, en 
définitive, n'ont aucun sens bien qu'à première vue, elles semblent parfaitement 
raisonnables ; comme, par exemple, le besoin de séduire. Il semble que la 
séduction, pour certaines personnes, soit le but de toute une vie. J'ai 
personnellement entendu des gens d'un âge avancé affirmer que leur seul idéal était 
de trouver la compagne ou le compagnon parfait et que leur aspiration était de vivre 
peut-être une année d'amour heureux. Don Juan Matus me répétait souvent, malgré 
mes protestations véhémentes, que le problème était que personne ne voulait 
vraiment aimer quelqu'un, mais que tout le monde voulait être aimé. Il disait que 
cette obsession de la séduction nous apparaissait comme la chose la plus naturelle 
du monde. Entendre un homme ou une femme de soixante-quinze ans raconter 
qu'ils sont encore à la recherche du compagnon idéal a quelque chose de 
romantique, de beau, d'attendrissant. Pourtant, si l'on examine cette obsession sous 
l'aspect d'une répétition sans fin tout au long de la vie, elle se révèle telle qu'elle est 
réellement : une chose grotesque. Don Juan assurait que, si un quelconque 
changement de comportement doit s'opérer, il faut qu'il passe par la récapitulation, 
car c'est le seul véhicule susceptible d'accroître notre conscience en nous libérant 
des conventions tacites de la socialisation, qui sont si automatiques, si 
communément acceptées qu'on ne les remarque même plus dans des circonstances 
normales et que personne n'aurait l'idée de discuter. L'acte proprement dit de la 
récapitulation représente le travail d'une vie. Il faut des années pour épuiser la liste 
de personnes, sur- 
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tout pour ceux qui ont rencontré des milliers d'individus avec lesquels ils ont 
entretenu toutes sortes de rapports. À cette liste s'ajoute le souvenir d'événements 
impersonnels où nul n'est impliqué, mais qu'il convient d'examiner parce qu'ils se 
rattachent d'une manière ou d'une autre à la personne récapitulée. Don Juan 
assurait que ce que les sorciers de l'ancien Mexique cherchaient avidement dans la 
récapitulation c'était le souvenir de l'interaction, car c'est dans l'interaction que se 
trouvent les effets profonds de la socialisation, que les shamans s'efforçaient de 
surmonter par tous les moyens possibles. 
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Troisième groupe : Rêver 

Don Juan Matus définissait l'acte de rêver comme un moyen d'utiliser les rêves 
ordinaires pour permettre à la conscience humaine d'accéder véritablement à 
d'autres sphères de perception. Cette définition supposait, selon lui, que les rêves 
ordinaires pouvaient faire office d'ouverture donnant sur d'autres mondes où 
l'énergie est différente de celle de la vie quotidienne, et cependant très proche dans 
son noyau fondamental. Le résultat de ce passage était, pour les sorciers, la 
perception de véritables mondes où ils pouvaient vivre ou mourir, des mondes 
étonnamment différents du nôtre, et cependant extrêmement similaires. 
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Comme j'insistais pour qu’il me fournisse une explication logique de cette 
contradiction, don Juan me répéta la thèse habituelle des sorciers, à savoir que les 
réponses à toutes ces questions se trouvaient dans la pratique et non dans 
l'investigation intellectuelle. Il disait que pour parler de telles possibilités, nous 
serions contraints d'utiliser la syntaxe, quelle que soit la langue dans laquelle nous 
nous exprimions, et que cette syntaxe, par la force de l'usage, réduit les possibilités 
d'expression. Dans n'importe quelle langue, la syntaxe ne renvoie jamais qu'aux 
possibilités perceptuelles du monde où nous vivons. Don Juan faisait une différence 
très significative entre deux verbes espagnols : l'un voulait dire rêver, sonar ; et 
l'autre était ensonar, qui signifie rêver de la façon dont rêvent les sorciers. Nous 
n'avons pas, en anglais 1 , de distinction claire entre ces deux états : le rêve ordinaire, 
sueno, et cet état plus complexe que les sorciers appellent ensueno. Selon 
l'enseignement de don Juan, l'art de rêver trouvait son origine dans une constatation 
tout à fait fortuite qui avait piqué la curiosité des shamans de l'ancien Mexique 
lorsqu'ils voyaient des personnes endormies. Ils avaient remarqué que, dans leur 
sommeil, leur point d'assemblage se déplaçait de la manière la plus naturelle qui soit 
et quittait sa position habituelle pour errer n'importe où à la périphérie ou à l'intérieur 
de la sphère lumineuse. En rapprochant ce qu’ils avaient vu de ce que rapportaient 
ceux qu'ils avaient observés en train de dormir, ils s'étaient aperçus que plus le 
déplacement du point d'assemblage était considérable, plus le récit des scènes et 
des événements vécus dans les rêves était stupéfiant. Sous l'influence de cette 
observation, ces sorciers se mirent à rechercher avec avidité toutes sortes de 
moyens pour déplacer leur propre point d'assemblage. Ils en vinrent à utiliser des 
plantes psychotropes pour y parvenir. Très vite, ils comprirent que le déplacement 
occasionné par la consommation de ces plantes était erratique, artificiel et 
incontrôlable. Cet échec fut néanmoins à l'origine d'une découverte très précieuse, 
qu'ils appelèrent l'attention du rêve. Pour expliquer ce phénomène, don Juan 
commençait par définir la conscience quotidienne des êtres humains comme 
l'attention dirigée vers les éléments du monde de tous les jours. Les hommes, disait- 
il, ne jetaient qu’un regard superficiel et cependant soutenu 
1. Et en français non plus. (N.d.T.) 
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sur tout ce qu'ils avaient autour d'eux. Les humains n'ont pas besoin d'examiner les 
choses ; ils se bornent à établir la présence de ces éléments par un type particulier 
d'attention, un aspect spécifique de leur conscience générale. Don Juan soutenait 
que le même genre de " regard " superficiel et néanmoins soutenu pouvait en 
quelque sorte s'appliquer aux éléments d'un rêve ordinaire. Il appelait cet autre 
aspect spécifique de la conscience générale l'attention du rêve, c'est-à-dire la 
capacité qu'acquiert le praticien de maintenir sa conscience obstinément fixée sur 
les composantes de son rêve. En cultivant l'attention du rêve, les sorciers du lignage 
de don Juan ont jeté les bases d'une taxonomie des rêves. Il leur est apparu que la 
plupart de leurs rêves faisaient intervenir une imagerie dérivée de la connaissance 
qu'ils avaient de leur monde quotidien ; certains toutefois échappaient à cette 
classification. Ces rêves étaient de véritables états de conscience accrue dans 
lesquels les éléments du rêve n'étaient pas de simples images, mais des principes 
générateurs d'énergie. Les rêves qui possédaient ces éléments générateurs 
d'énergie étaient, pour ces shamans, ceux dans lesquels ils étaient capables de voir 
l'énergie qui circulait dans l'univers. C'est ainsi que les sorciers sont parvenus à 
concentrer leur attention du rêve sur n'importe quel élément et à se convaincre qu'il 
existait deux sortes de rêves. L'une englobe les rêves qui nous sont familiers à tous 
et où entrent en jeu des images fantasmagoriques que nous pourrions ranger dans 
la catégorie des produits de notre état mental, de notre psyché - quelque chose qui 
relève peut-être de notre constitution neurologique. L'autre sorte est composée de 
ce que les sorciers ont appelé les rêves générateurs d'énergie. Don Juan disait que 
les sorciers de l'ancien temps ont eu dès lors accès à des rêves qui n'étaient pas 
des rêves, mais véritablement des visites effectuées, dans un état onirique, en des 
lieux étrangers à ce monde - des lieux réels, tout comme le monde où nous vivons ; 
des lieux où les objets du rêve engendraient de l'énergie, tout comme les arbres, les 
animaux ou même les rochers engendrent de l'énergie dans notre monde quotidien, 
pour un sorcier qui voit. Leurs visions de tels endroits étaient toutefois trop fugitives, 
trop éphémères pour avoir à leurs yeux une réelle valeur. Ils attribuaient ce défaut 
au fait que leur point d'assemblage ne pouvait demeurer fixé bien longtemps à 
l'endroit où ils l'avaient déplacé. Leurs efforts pour remédier à la situation se 
traduisirent par cet autre grand art de la sorcellerie : l'art de traquer. Don Juan a un 
jour défini de manière très claire les deux arts en 
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me disant que l'art de rêver consistait à déplacer intentionnellement le point 
d'assemblage par rapport à sa position habituelle, tandis que l'art de traquer 
consistait à le maintenir par la force de la volonté dans la position nouvelle où il avait 
été déplacé. Cette fixation du point d'assemblage donnait aux shamans de l'ancien 
Mexique la possibilité de contempler d'autres mondes dans leur globalité. Don Juan 
disait même que certains de ces sorciers n'étaient jamais revenus de leur voyage. 

En d'autres termes, ils avaient choisi de rester " là-bas ", où que ce fût." Quand les 
anciens sorciers ont eu fini de dresser la carte des êtres humains comme sphères 
lumineuses, me dit un jour don Juan, ils avaient répertorié pas moins de six cents 
points dans ces sphères où se situaient d'autres mondes réels. C'est-à-dire que si le 
point d'assemblage se fixait sur l'un de ces endroits, le praticien accédait à un 
monde totalement nouveau.- Mais où se trouvent ces six cents autres mondes, don 
Juan ?demandai-je.- Il n'y a qu'une seule réponse à cette question et elle est 
incompréhensible, fit-il en riant. C'est l'essence même de la sorcellerie, et pourtant 
ça ne veut rien dire pour l'esprit commun. Ces six cents mondes se trouvent à 
l'endroit du point d'assemblage. Il faut une quantité d'énergie incalculable pour 
donner un sens à cette réponse. L'énergie, nous l'avons. Ce qui nous manque, c'est 
la capacité ou la volonté de nous en servir. "Je pourrais ajouter que rien n'est plus 
vrai que toutes ces affirmations, et pourtant, rien n'est plus inconcevable. Don Juan 
expliquait ainsi la perception normale telle que les sorciers de son lignage la 
comprenait : le point d'assemblage, dans sa position habituelle, reçoit un flux de 
champs énergétiques en prove-nance de l’univers en général sous la forme de 
filaments lumineux qui se comptent par milliards. Comme cette position est toujours 
la même, le raisonnement des sorciers était que les mêmes champs énergétiques, 
sous forme de filaments lumineux, convergent vers le point d'assemblage et le 
traversent avec pour résultat immuable la perception du monde que nous 
connaissons. La conclusion inévitable de ce raisonnement était que, si le point 
d'assemblage venait à être déplacé vers une autre position, il serait traversé par un 
autre ensemble de filaments d'énergie et ce changement se traduirait parla 
perception d'un monde qui, par définition, ne serait pas le même que celui de notre 
vie quotidienne. Dans l'esprit de don Juan, ce que les êtres humains considèrent 
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ordinairement comme la perception est plutôt l'acte d'interpréter les données 
sensorielles. Il assurait que, dès le moment de la naissance, tout ce qui nous 
entoure contribue à nous fournir une possibilité d'interprétation, et avec le temps, 
cette possibilité se transforme en un système complet qui régit toute notre activité 
perceptuelle dans le monde. Don Juan observait par ailleurs que le point 
d'assemblage n'était pas seulement le centre où la perception est assemblée, mais 
aussi le lieu où s'opère l'interprétation des données sensorielles. Donc, s'il devait 
changer de position, il interpréterait le nouvel afflux d'énergie d'une manière très 
comparable à celle dont il interprète le monde de notre vie quotidienne. Le résultat 
de cette nouvelle interprétation est la perception d'un monde étrangement similaire 
au nôtre et pourtant intrinsèquement différent. Don Juan disait que, d'un point de 
vue énergétique, ces autres mondes sont aussi différents du nôtre qu'ils pourraient 
l'être. Les similitudes apparentes sont le fait de la seule interprétation par le point 
d'assemblage. Il aurait voulu disposer d'une nouvelle syntaxe pour être en mesure 
d'exprimer cette qualité merveilleuse du point d'assemblage et les possibilités de 
perception engendrées par le rêve. Il admettait, cependant, que notre syntaxe 
actuelle aurait peut-être pu être appliquée à ce genre d'expérience si chacun de 
nous y avait accès, et non pas seulement les shamans initiés. À propos du rêve, il y 
avait autre chose qui présentait à mes yeux un intérêt extraordinaire, mais qui aussi 
me déconcertait au plus haut point : c'était l'affirmation de don Juan qu'en réalité, il 
n'y avait pour ainsi dire aucune procédure qui permette d'enseigner à quiconque 
comment rêver. L'art de rêver, plus que toute autre chose, était le résultat d'un effort 
considérable consenti par les pra-ticiens pour entrer en contact avec cette force 
indescriptible et universelle que les sorciers de l'ancien Mexique appelaient 
l'intention. Dès lors que ce lien était établi, le rêve était lui aussi mystérieuse-ment 
établi. Don Juan assurait que, pour créer ce lien, la marche à suivre importait peu, 
pour autant qu'elle impliquât une discipline. Comme je lui demandais de m’expliquer 
brièvement quelles étaient les procédures qui intervenaient ici, il se mit à rire." 
S'aventurer dans le monde des sorciers ce n'est pas comme apprendre à conduire, 
répondit-il. Pour conduire une voiture, tu as besoin de manuels et d'instructions. 

Pour rêver, ce dont tu as besoin c'est d'en avoir l'intention.- Mais comment puis-je en 
avoir l'intention ? insistai-je. 
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- La seule façon dont tu peux en avoir l'intention, c'est d'en avoir l'intention, déclara- 
t-il. À notre époque, l'une des choses les plus difficiles à accepter pour un homme 
c'est l'absence de pro-cédure. L'homme moderne est dominé par les manuels, les 
tech-niques, les méthodes, les marches à suivre. Il ne cesse de prendre des notes, 
de dessiner des diagrammes, de s'enfoncer toujours plus profondément dans le 
savoir-faire. Mais dans le monde des sorciers, les procédures et les rituels ne sont 
que des motifs conçus pour attirer l'attention et la focaliser. Ce sont des outils dont 
on se sert pour concentrer l'intérêt et la volonté. Ils n'ont pas d'autre valeur. "Ce qui 
aux yeux de don Juan prenait une importance primordiale pour rêver, c'était la 
pratique rigoureuse des passes magiques :c'était la seule méthode utilisée par les 
sorciers de son lignage pour faciliter le déplacement du point d'assemblage. 
L'exécution des passes magiques donnait à ces sorciers la stabilité et l'énergie 
nécessaires pour invoquer leur attention du rêve, sans laquelle il ne leur était pas 
possible de rêver. Sans émergence de l'attention du rêve, les praticiens pourraient 
tout au plus espérer des rêves lucides sur des mondes fantasmagoriques. Ils 
pourraient peut-être entrevoir des mondes qui engendrent une énergie, mais ces 
visions n'auraient pas le moindre sens pour eux, faute d'une compréhension globale 
qui leur permettrait de les ranger dans la catégorie adéquate. Lorsque les shamans 
du lignage de don Juan eurent développé leur attention du rêve, ils comprirent qu'ils 
avaient trouvé les portes de l'infini. Ils avaient réussi à élargir les paramètres de leur 
perception normale. Ils s'aperçurent alors que leur état de conscience normal était 
infiniment plus varié qu’il ne l'avait été avant l'apparition de leur attention du rêve. 
C'est à partir de ce moment qu'ils purent véritablement s'aventurer dans l'inconnu." 
On dit parfois que "le ciel est la limite '", déclara un jour don Juan. C'est une 
expression qui s'applique tout à fait à ces sorciers des temps anciens. Ils sont 
certainement allés au-delà d'eux-mêmes.- Est-ce vrai que, pour eux, il n'y avait pas 
d'autre limite que le ciel, don Juan ? demandai-je.- C'est une question à laquelle 
chacun de nous ne peut répondre qu'en son propre nom, répondit-il avec un large 
sourire. Ils nous ont donné les outils. C'est à nous qu'il appartient, individuellement, 
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de nous en servir ou de les refuser. Au fond, nous sommes seuls face à l'infini, et la 
question de savoir si nous sommes capables ou non d'atteindre nos limites appelle 
une réponse personnelle. 
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Quatrième groupe : Le silence intérieur 

Don Juan avait coutume de dire que le silence intérieur était l'état auquel les 
shamans de l'ancien Mexique aspiraient le plus. Il le définissait comme un état 
naturel de la perception humaine où les pensées sont bloquées et où toutes nos 
facultés fonctionnent à un niveau de conscience qui ne requiert pas l'utilisation de 
notre système cognitif ordinaire. Le silence intérieur a toujours été associé par les 
sorciers à l'obscurité, peut-être parce que la perception humaine, privée de son 
compagnon habituel, le dialogue intérieur, tombe dans quelque chose qui ressemble 
à un puits sombre. Don Juan disait que le corps fonctionne comme d'habitude, mais 
que la conscience est plus aiguisée. Les décisions sont instantanées et elles 
semblent jaillir d'une sorte de connaissance particulière dépourvue de pensées et de 
verbalisations. D'après don Juan, la perception humaine, lorsqu'elle s'exerce dans 
les conditions du silence intérieur, est capable d'atteindre des niveaux 
indescriptibles. Certains de ces niveaux sont en eux-mêmes des mondes, sans 
comparaison avec ceux auxquels on accède en rêvant. Ce sont des états 
indéfinissables, inexplicables par les para- 
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digmes linéaires dont l'état habituel de la perception humaine se sert pour expliquer 
l'univers. Le silence intérieur, tel que don Juan le comprenait, est la matrice d'un pas 
de géant dans l'évolution : la connaissance silencieuse, soit le niveau de la 
conscience humaine où le savoir est automatique et instantané. À ce stade, la 
connaissance n'est pas le produit d'une cogitation cérébrale ou d'un raisonnement 
d'induction et de déduction logiques, ou encore de généralisations basées sur des 
similarités et des différences. Au niveau de la connaissance silencieuse, il n'y a pas 
d'à priori, rien qui puisse constituer un corpus de connaissances, car tout est 
maintenant. Des éléments d'information complexes peuvent être appréhendés sans 
aucun préliminaire cognitif. Don Juan croyait que la connaissance silencieuse s'était 
insinuée dans l'homme primitif, mais que cet homme n'en était pas réellement le 
possesseur. Cette forme d'instillation du savoir était infiniment plus forte que tout ce 
qui fait la science de l'homme moderne, pour qui la masse des connaissances est le 
produit d'un apprentissage machinal. Un axiome des sorciers veut que, si nous 
avons perdu cette instillation, la voie qui mène à la connaissance silencieuse sera 
toujours ouverte à l'homme par le truchement du silence intérieur. L'enseignement 
de don Juan Matus s'inspirait de la ligne dure de la lignée de sorciers dont il était 
issu : il professait que le silence intérieur devait être gagné par un effort de discipline 
constant. Il fallait l'accumuler ou l'emmagasiner petit bout par petit bout, seconde 
après seconde. En d'autres termes, on doit se contraindre au silence, même si ce 
n'est que pour quelques instants. D'après don Juan, tous les sorciers savaient qu'à 
force d'insister on finit par triompher de l'habitude et l'on parvient ainsi à un seuil de 
secondes ou de minutes accumulées qui diffère d'une personne à l'autre. Si ce seuil 
de silence intérieur est par exemple de dix minutes pour un individu donné, une fois 
que ce seuil est atteint, le silence intérieur survient de lui-même, de son propre chef 
pour ainsi dire. J'avais été averti dès le départ qu'il n'existait aucun moyen de savoir 
quel pouvait être mon seuil individuel, et que le seul moyen de le découvrir passait 
par l'expérience directe. C'est exactement ce qui s'est produit pour moi. Sur le 
conseil de don Juan, je me contraignais régulièrement, avec persévérance, à 
demeurer silencieux, et un jour, alors que je me promenais à l'UCLA \ j’ai franchi 
1. Université de Californie à Los Angeles. (N.d.T.) 
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ce mystérieux seuil. J'ai su que je l'avais atteint parce qu'en un instant, j'ai connu 
quelque chose que don Juan m’avait longuement décrit. Il avait appelé ça arrêter le 
monde. En un clin d'œil, le monde cessa d'être ce qu'il était et pour la première fois 
de ma vie, j'ai eu conscience de voir l'énergie qui circulait dans l'univers. J'ai dû 
m'asseoir sur les marches d'un escalier en brique. Je savais que j'étais assis sur de 
la brique, mais je ne le savais qu'intellectuellement, par l'action de ma mémoire. 

Pour ce que j'éprouvais, je m’appuyais sur de l'énergie. J'étais moi-même de 
l'énergie, comme tout le reste autour de moi. J'avais aboli mon système 
d'interprétation. Après avoir vu directement l'énergie, je compris quelque chose qui 
m’emplit d'un sentiment d'horreur, quelque chose que personne hormis don Juan n'a 
jamais pu m'expliquer de manière satisfaisante. Je pris conscience, alors que je 
voyais pour la première fois de mon existence, d'avoir vu toute ma vie l'énergie qui 
circule dans l’univers, de l'avoir toujours vue sans le savoir. Ce n'était pas nou-veau 
pour moi de voir l'énergie. La nouveauté, c'était cette question qui se posait avec 
une telle violence qu'elle me fit revenir à la surface de la vie quotidienne. Je me 
demandais ce qui m'avait empêché, ma vie durant, de comprendre que je voyais 
l'énergie qui circule dans l'univers." Il y a deux choses qui entrent en jeu ici, 
m’expliqua don Juan, quand je l'eus interrogé sur cette contradiction affolante. L'une 
est la conscience générale. L'autre est la conscience particulière, délibérée. Tous les 
êtres humains dans le monde sont conscients, en termes généraux, de voir l'énergie 
qui circule dans l'univers. Pour-tant, seuls les sorciers en sont individuellement et 
délibérément conscients. Pour prendre conscience de quelque chose que tu 
pressens sur un plan général, il faut de l'énergie et il faut la discipline de fer 
indispensable pour rassembler cette énergie. Ton silence intérieur, le produit de la 
discipline et de l'énergie, t'a permis de franchir le fossé qui sépare la conscience 
générale de la conscience particulière. "Don Juan insistait de toutes les façons 
possibles sur l'utilité de développer une attitude pragmatique pour étayer l'apparition 
du silence intérieur. Il définissait cette attitude pragmatique comme la capacité 
d'absorber tous les imprévus susceptibles de survenir en chemin. Il était lui-même à 
mes yeux l'exemple vivant d'une telle attitude. Il n'y avait aucun obstacle, aucune 
incertitude que sa simple présence ne pût faire disparaître. 
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Chaque fois qu'il le pouvait, il répétait que les effets du silence intérieur étaient très 
déstabilisants, et que le seul moyen d'y remédier était cette attitude pragmatique qui 
découlait d'un corps superbement souple, agile et fort. Il disait que, pour les sorciers, 
le corps physique était la seule entité qui eût un sens et qu'il n'y avait pas à leurs 
yeux de dualité entre le corps et l'esprit. Il affirmait d'ailleurs que le corps physique 
englobait à la fois le corps et l'esprit tels que nous les connaissons et que le 
contrepoids à cette entité physique considérée comme une unité holistique était, 
dans l'optique des sorciers, une autre configuration énergétique à laquelle on 
accédait grâce au silence intérieur : le corps d'énergie. Ce que j’avais vécu au 
moment où j'avais arrêté le monde, expliquait-il, était la résurgence de mon corps 
d'énergie, et c'est cette configuration énergétique qui avait toujours été capable de 
voir l'énergie qui circulait dans l'univers. 
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QUATRIÈME SÉRIE La séparation du corps gauche 
et du corps droit : 

La série de la chaleur Don Juan enseignait à ses disciples que, pour les shamans 
qui vivaient au Mexique dans les temps anciens, l'une des notions fondamentales de 
l'art des sorciers était que l'être humain se compose de deux corps complets et 
fonctionnels. Cette division n'avait rien à voir avec des spéculations intellectuelles, ni 
avec des conclusions logiques de ces sorciers sur les possibilités de distribution de 
lamasse corporelle. Quand don Juan m'expliqua cela, je lui fis remarquer que les 
biologistes modernes connaissaient le concept de symétrie bilatérale, qui désigne " 
un plan élémentaire du corps dans lequel les côtés gauche et droit de l'organisme 
peuvent être perçus comme deux images qui se reflètent l'une l'autre 
approximativement de chaque côté de la ligne médiane "." Les classifications des 
shamans de l'ancien Mexique avaient un sens plus profond que les conclusions des 
scientifiques modernes, parce qu'elles avaient leur origine dans la perception directe 
de l'énergie qui circule dans l'univers, répondit don Juan. Lorsque le corps humain 
est perçu sous forme d'énergie, il est manifeste qu'il se compose non pas de deux 
parties, mais de deux types différents d'énergie : deux courants différents d'énergie, 
deux forces opposées et en même temps complémentaires qui coexistent côte à 
côte, reflétant ainsi la structure duale de tout ce qui existe dans l’univers en général. 
"Les shamans de l'ancien Mexique considéraient chacune de ces deux formes 
d'énergie différentes comme un corps à part entière, et ils ne parlaient jamais qu'en 
termes de corps gauche et de corps droit. Ils accordaient une importance 
prépondérante au corps gauche qui, du fait de la nature de sa configuration 
énergétique, présentait à leurs yeux une plus grande efficacité pour la réalisation 
des objectifs ultimes du shamanisme. Les sorciers de l'ancien Mexique, qui 
décrivaient les deux corps comme des courants d'énergie, assu- 
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raient que le courant gauche était plus turbulent et agressif ; il était agité par des 
ondulations constantes et projetait des vagues d'énergie. Pour illustrer ce dont ils 
parlaient, don Juan me demanda d'imaginer le corps gauche comme un demi-soleil 
avec toutes ses protubérances. Les vagues d'énergie projetées par le corps gauche 
étaient comparables à ces éruptions solaires - toujours perpendiculaires à la surface 
ronde d'où elles partaient. D'après la description qu’il en donnait, le courant 
d'énergie du corps droit ne présentait pas la même turbulence à sa surface. Il 
bougeait comme de l'eau dans un récipient qu'on aurait doucement agité d'un 
mouvement de va-et-vient. Il n'y avait pas de vagues, mais une sorte de roulis 
continu. À un niveau plus profond, cependant, il était animé de tourbillons qui 
s'enroulaient en forme de spirale. Don Juan me disait d'imaginer un large fleuve 
tropical d'apparence paisible où l'eau à la surface semblait à peine bouger, mais qui 
était parcouru de puissants contre-courants sous la surface. Dans notre vie de tous 
les jours, ces deux courants se fondent en une seule unité : le corps humain tel que 
nous le connaissons. Pourtant, aux yeux de celui qui voit, l'énergie du corps entier 
apparaît circulaire. Pour les sorciers du lignage de don Juan, cela signifiait que le 
corps droit était la force prédominante." Mais qu’en est-il des gauchers ? lui 
demandai-je un jour. Sont-ils plus aptes à exercer l'art des sorciers ?- Pourquoi le 
seraient-ils, à ton avis ? rétorqua-t-il, apparemment surpris par ma question.- Parce 
que de toute évidence, le côté gauche est prédominant chez eux, fis-je.- Ce genre 
de prédominance n'a pas la moindre importance pour les sorciers, affirma-t-il. Le 
côté gauche est prédominant au sens où ils peuvent manier efficacement un 
marteau avec la main gauche. Ils écrivent de la main gauche. Ils peuvent tenir un 
couteau de la main gauche et se débrouillent très bien avec. Ils peuvent certaine¬ 
ment battre la mesure avec la jambe gauche. Autrement dit, ils ont le rythme dans le 
corps gauche. Mais la sorcellerie n'a rien à voir avec ce genre de prédominance. Ils 
sont toujours régis par le côté droit et son mouvement circulaire.- Mais est-ce que 
les gauchers sont avantagés ou désavantagés comme sorciers ? " insistai-je. Je me 
laissais influencer par les connotations sinistres que de nombreuses langues indo- 
européennes attachent au côté gauche." À ma connaissance, il n'y a ni avantage ni 
désavantage, répon- 
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dit-il. La séparation de l'énergie entre les deux corps ne se mesure pas par la 
dextérité ou par son absence. La prédominance du côté droit est une prédominance 
énergétique, que les shamans des temps anciens ont pu observer. Ils n'ont jamais 
essayé d'expliquer pour-quoi cette prédominance s'est manifestée à l'origine, et ils 
n'ont pas cherché non plus à sonder davantage ses implications philosophiques. 
Pour eux, c'était un fait, mais un fait très particulier. C'était un fait qui pouvait être 
changé.- Pourquoi voulaient-ils le changer, don Juan ? demandai-je.- Parce que le 
mouvement circulaire prédominant de l'énergie du corps droit est sacrément 
ennuyeux ! s'exclama-t-il. C'est un mouvement qui permet certainement de gérer 
tous les événements de la vie quotidienne, mais il le fait de manière circulaire, si tu 
vois ce que je veux dire.- Je n'en suis pas trop sûr, don Juan, répondis-je.- Chaque 
situation dans la vie est abordée de cette façon circulaire, poursuivit-il, en faisant un 
petit cercle de la main. Encore et encore et encore et encore. C'est un mouvement 
circulaire qui semble toujours tirer l'énergie vers l'intérieur, et il la remue sans arrêt, il 
lui imprime une force centripète. Dans ces conditions, il n'y a pas d'expansion. Il ne 
peut rien y avoir de nouveau. Il n'y a rien qui ne soit pas tourné vers l'intérieur. 

Quelle barbe I- Comment peut-on modifier cette situation, don Juan ? demandai-je.- 
Il est trop tard pour que ça change vraiment, répondit-il. Le mal est déjà fait. Le 
mouvement en spirale est bien installé. Mais il ne faut pas qu'il soit incessant. C'est 
ainsi que nous marchons, d'accord. On ne peut pas changer ça. Mais on voudrait 
aussi pouvoir courir, ou marcher à reculons, ou grimper à l'échelle. Marcher, toujours 
marcher, c'est très efficace, mais ça n'a pas beaucoup de sens. La contribution du 
corps gauche pourrait apporter un peu de souplesse à ces centres vitaux. S'ils 
pouvaient onduler au lieu de tourner en spirale, ne serait-ce qu'un instant, une 
énergie différente entrerait en eux, avec des conséquences renversantes. "Je 
comprenais ce dont il parlait à un niveau situé par-delà la pen-sée, car il n'y avait 
vraiment aucun moyen de l'interpréter par un raisonnement linéaire." Cette sensation 
que les êtres humains ont parfois d'être fatigués d'eux-mêmes est due à la 
prédominance du corps droit, conti-nua-t-il. La seule issue qui reste aux hommes, 
dans un sens univer- 
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sel, c'est de trouver comment se débarrasser de l'ennui. Alors que ce qu’ils font, en 
définitive, c'est inventer des façons de tuer le temps, la seule denrée dont personne 
n'a jamais assez. Mais le pire c'est la manière dont les gens réagissent à ce 
déséquilibre dans la distribution de l'énergie. C'est à ça que sont dues leurs 
réactions violentes. Il semble que l’impuissance des humains accumule dans le 
corps de curieux courants d'énergie, qui explosent de temps en temps dans un 
comportement violent. Pour eux, la violence a l'air d'être une autre façon de tuer le 
temps.- Mais, don Juan, comment se fait-il que les sorciers de l'ancien Mexique n'ont 
jamais voulu savoir pourquoi cette situation s'est produite ? " demandai-je, troublé. 

Je m'apercevais que j'éprouvais une véritable fascination pour ce mouvement tourné 
vers l'intérieur." Ils n'ont jamais cherché à le savoir, parce qu'ils connaissaient la 
réponse à l'instant même où ils formulaient la question, dit-il.- Ainsi, ils savaient 
pourquoi ? insistai-je.- Non, ils ne savaient pas pourquoi, et cependant ils savaient 
comment c'était arrivé. Mais c'est une autre histoire. "Il me laissa ce jour-là avec 
mes interrogations, mais tout au long de notre association il revint plusieurs fois sur 
cette apparente contradiction et me l'expliqua." La conscience est la seule voie 
d'évolution qui s'ouvre aux humains, me dit-il un jour. Et quelque chose d'étranger à 
nous, quelque chose qui est en rapport avec la nature prédatrice de l'univers, a 
interrompu notre faculté d'évolution en prenant possession de notre conscience. Les 
êtres humains ont succombé à une force prédatrice qui, pour sa propre commodité, 
leur a imposé cette passivité caractéristique de l'énergie du corps droit. "Don Juan 
décrivait notre capacité d'évolution comme un voyage que la conscience entreprend 
à travers ce que les shamans de l'ancien Mexique appelait la mer sombre de la 
conscience : quelque chose qui leur apparaissait comme une caractéristique de 
l'univers, un élément incommensurable qui l’imprègne tout entier, comme des 
nuages de matière ou comme la lumière. Don Juan était convaincu que la 
prédominance du corps droit dans cette fusion déséquilibrée des corps gauche et 
droit marquait l'interruption de notre voyage de la conscience. Ce qui nous semble, à 
nous, n'être que la prépondérance d'un côté sur l'autre était pour les sorciers de son 
lignage une aberration qu’ils s'efforçaient de corriger. 
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Ces shamans croyaient que, pour établir une division harmonieuse entre les corps 
gauche et droit, les praticiens avaient besoin d'accroître leur conscience. Cependant, 
toute augmentation de la conscience devait prendre appui sur la discipline la plus 
exigeante, faute de quoi cet accroissement douloureux tournerait à l'obsession et 
déboucherait sur toutes sortes de désordres, allant de l'aberration psychologique à 
la défaillance énergétique. Don Juan Matus avait donné à l'ensemble des passes 
magiques qui ont trait exclusivement à la séparation entre le corps gauche et le 
corps droit le nom de groupe de la chaleur : l'élément le plus crucial dans la 
formation des shamans de l'ancien Mexique. Il les avait baptisées ainsi parce 
qu'elles rendaient l'énergie du corps droit un peu plus turbulente. Don Juan avait 
coutume de plaisanter à ce sujet. Il disait que les mouvements en faveur du corps 
gauche mettaient véritablement le corps droit sous pression alors qu'il avait été 
habitué depuis la naissance à tout régenter sans rencontrer d'opposition. Dès lors 
que sa suprématie est remise en question, il s'échauffe, en proie à la colère. Don 
Juan recommandait à tous ses disciples de pratiquer assidûment le groupe de la 
chaleur pour mieux tirer parti de cette agressivité et s'en servir pour renforcer le 
corps gauche. Ce groupe est appelé ici série de la chaleur par conformité avec les 
objectifs de la Tenségrité, qui sont d'une part extrêmement pragmatiques et d'autre 
part extrêmement abstraits - c'est-à-dire que l'utilisation pratique de l'énergie en vue 
de développer le bien-être est associée à la pensée abstraite de la manière dont 
l'énergie est obtenue. Pour toutes les passes magiques de cette série, il est 
recommandé d'adopter la division entre corps gauche et corps droit, plutôt que de 
songer en termes de côtés gauche et droit du corps. Cela revient à dire que durant 
l'exécution de ces passes magiques, le corps qui n'accomplit pas les mouvements 
doit rester immobile. Il faut néanmoins que tous ses muscles soient sollicités, non 
par l'activité, mais par la conscience. Cette immobilité du corps qui n'effectue pas les 
mouvements devrait d'ailleurs s'étendre à sa tête, c'est-à-dire au côté opposé de la 
tête. Il est plus difficile de parvenir à une telle immobilité de la moitié du visage et de 
la tête, mais avec la pratique on peut y arriver.La série est divisée en quatre 
groupes. 
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CINQUIÈME SÉRIE La série de la masculinité 

sont les shamans qui, les premiers, ont découvert et utilisé ce groupe particulier de 
passes magiques et qui lui ont donné le nom de masculinité. De l'avis de don Juan, 
c'était sans doute le plus ancien des noms attribués à un groupe de ces passes. À 
l'origine et pendant des générations, ces passes magiques n'étaient pratiquées que 
par des hommes shamans. Cette discrimination ne répondait pas à une quelconque 
nécessité ; elle était due plutôt au poids du rituel et au désir de satisfaire une 
propension originelle à affirmer la suprématie mâle. Néanmoins, cette tendance 
disparut rapidement sous la pression d'une perception accrue. La tradition bien 
établie de réserver aux hommes la pratique de ce groupe de passes magiques 
persista pendant des générations sous une forme pseudo-officielle, sans empêcher 
les praticiennes de les exécuter discrètement. Le raisonnement des anciens sorciers 
favorables à l'admission des femmes était que, si l'on voulait éviter des dissensions 
et des désordres sociaux, il fallait que les femmes acquièrent une force et une 
vitalité qu'on ne trouvait selon eux que chez les hommes qui pratiquaient ce groupe 
de passes magiques. Les femmes ont donc été autorisées à exécuter ces 
mouvements en gage de solidarité. À l'époque de don Juan, la ségrégation entre 
hommes et femmes devint de moins en moins marquée. Le secret et les exclusives 
imposés par les anciens sorciers avaient complètement disparu et il était même 
devenu inutile d'invoquer les vieux arguments pour justifier la pratique de ces passes 
magiques par les femmes. Les praticiennes exécutaient ces mouvements 
ouvertement. L'intérêt de ce groupe de passes magiques - le plus ancien groupe 
connu sous une appellation précise - est sa continuité. Toutes les passes dont il est 
constitué avaient dès l'origine un caractère général, et cette particularité représentait 
pour les sorciers du lignage de don Juan une occasion unique de se mouvoir à 
l’unisson quel que fût leur nombre. Cela étant, tout au long des âges, un clan de 
sorciers n'a jamais dû compter plus de seize membres. En 
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conséquence, aucun d'entre eux n'a jamais pu être témoin de la stupéfiante 
contribution énergétique d'une masse humaine. Ils n'ont connu que le consensus 
restreint de quelques initiés, un consensus qui portait en lui la possibilité de 
préférences idiosyncrasiques et plus d'isolement encore. Comme je l'ai déjà dit, la 
pratique des mouvements de la Tenségrité à l'occasion de séminaires et d'ateliers 
de centaines de participants en même temps a permis de découvrir les effets 
énergétiques de la masse humaine. Ces effets sont de deux ordres : non seulement 
les pratiquants de la Tenségrité se livrent à une activité qui les unit énergétiquement, 
mais ils participent aussi à une quête définie par les shamans de l'ancien Mexique 
dans leurs états de conscience accrue : le redéploiement de l'énergie. La pratique 
de ces passes magiques dans le cadre de séminaires sur la Tenségrité est une 
expérience unique. Elle permet aux participants, poussés ou entraînés par les 
passes magiques elles-mêmes et par la masse humaine, de parvenir à des 
conclusions énergétiques que les enseignements de don Juan n'avaient jamais 
laissé soupçonner. Si l'on a donné à ces mouvements le nom de groupe de la 
masculinité, c'est en raison de leur nature agressive, parce que ces passes font 
intervenir des gestes assez brusques et vigoureux, caractéristiques que l'on identifie 
volontiers à la virilité. Don Juan assurait que leur pratique engendrait non seulement 
une sensation de bien-être, mais encore une qualité sensorielle particulière, que l'on 
pourrait facilement confondre avec de la tension et de l'agressivité, si l'on n'y prêtait 
pas attention. Toutefois, en y regardant de plus près, il est immédiatement apparent 
que c'est plutôt une disponibilité absolue qui place les praticiens à un niveau d'où ils 
peuvent s'élancer vers l'inconnu. Une autre raison pour laquelle les shamans de 
l'ancien Mexique avaient donné à ce groupe l'appellation de masculinité est qu'elle 
produisait des praticiens d'une trempe particulière, qui n'avaient pas besoin d'être 
pris par la main. Ils devenaient des hommes qui bénéficiaient indirectement de tout 
ce qu'ils faisaient. L'énergie engendrée par ce groupe de passes magiques va 
directement aux centres de vitalité eux-mêmes, comme si l'énergie, sollicitée de 
toutes parts, répondait à l'appel du centre qui en a le besoin le plus pressant. Pour 
les disciples de don Juan Matus, ce groupe de passes magiques a joué un rôle 
crucial car il était au centre de leur apprentissage. Don Juan lui-même nous l'avait 
présenté comme un dénominateur commun en insistant pour que nous le 
pratiquions sans lui 
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faire subir aucune altération. Il souhaitait ainsi préparer ses disciples à endurer les 
rigueurs du voyage dans l'inconnu. On a fait précéder le nom de masculinité du 
terme série dans un souci d'harmonisation avec les autres séries de la Tenségrité. 

La série de la masculinité se répartit en trois groupes, qui comportent chacun dix 
passes magiques. L'objectif du premier et du deuxième groupe est d'harmoniser 
l'énergie du tendon. Chacune de ces vingt passes magiques est brève, mais 
extrêmement concentrée. Les praticiens de la Tenségrité sont vivement encouragés, 
comme l'étaient les shamans des temps anciens, à retirer le maximum d'effet de ces 
mouvements brefs en s'efforçant de libérer une décharge d'énergie du tendon 
chaque fois qu’ils les exécutent." Mais ne pensez-vous pas, don Juan, qu'en libérant 
chaque fois cette décharge d'énergie, je gaspille en fait mon énergie du tendon et je 
l'évacue hors de moi ? lui demandai-je un jour.- Tu ne peux pas évacuer ton énergie 
hors de toi-même, me dit-il. L'énergie que tu as l’impression de perdre en libérant 
une décharge dans l’air n’est pas vraiment perdue parce qu’elle ne sort jamais de tes 
limites, où qu’elles puissent se situer. Ainsi, ce que tu fais en réalité c’est transmettre 
une décharge d’énergie à ce que les sorciers de l’ancien Mexique appelaient notre 
"croûte" ou notre"écorce". Ces sorciers affirmaient que d’un point de vue 
énergétique, les êtres humains sont comme des boules lumineuses qui ont autour 
d’eux une peau épaisse comme une orange ; certains ont même quelque chose de 
plus dur et de plus épais, comme l’écorce d’un vieil arbre. "Don Juan avait bien soin 
d’expliquer que cette comparaison entre un être humain et une orange était un peu 
trompeuse parce que la peau ou l’écorce que nous avons se situe à l’intérieur de 
nos limites, exactement comme si la peau de l’orange était à l’intérieur de l’orange 
elle-même. Il ajoutait que cette écorce ou cette peau correspondait à l’énergie 
sédimentaire qui s’était dispersée tout au long de notre existence à partir de nos 
centres vitaux du fait de l’usure de la vie quotidienne." Est-ce bénéfique de frapper 
cette écorce, don Juan ? demandai-je.- Très bénéfique, répondit-il. Surtout si les 
praticiens dirigent toute leur intention pour atteindre cette écorce de leurs coups. 

S’ils ont l’intention d’ébranler des parties de cette énergie sédimentaire avec leurs 
passes magiques, cette énergie, une fois brisée, pourra être absorbée par les 
centres vitaux. " 
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Les passes magiques du troisième groupe de la série de la masculinité sont plus 
amples et plus longues. Ce dont les praticiens ont besoin pour exécuter les dix 
passes magiques qui composent ce troisième groupe, c'est de fermeté dans les 
mains, dans les jambes et dans le reste du corps. Pour les shamans de l'ancien 
Mexique, le but de cette troisième suite de passes était de développer l'endurance, 
la stabilité. Les shamans pensaient qu'en maintenant fermement le corps dans sa 
position pour exécuter ces longs mouvements, les sorciers s'assuraient une assise 
sur laquelle ils pouvaient prendre appui. Pour leur part, les praticiens modernes de la 
Tenségrité ont appris avec l'expérience que cette série de la masculinité doit être 
exécutée avec modération, pour éviter de soumettre les tendons des bras et les 
muscles du dos à une tension excessive. 

218 



